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9fKe Sieditt t)otbef,aUn. 




.in einstge^ SBort ijat StUeö lüicber lebenbig ge- 
malt! 3(^ füllte, bie QÄt, bie barüber l^inge* 
gangen ift, tt)ar nur ein SBcrbanb auf einer un^ 
gel^eilten SBunbe. ®r, an ben id^ gebunben bin, \)at 
mic^ nicf|t freigegeben; er ift nur im §intergrunbe 
geftanben, ftumm, aber bennod^ gegentt)ärtig. 

Sc^ l^abe il^n nicf|t öergeffen, id^ fann il^n nid^t 
öergeffen! Sdf) lann il^n nidEit Vertreiben aug meinem 
^erjen! (£g giebt eine fd^auerlid^ gel^eimni^öoHe 95e^ 
jeid^nung bafür, für biefeö Unjertrennüc^fein, für 
biefe§ 3neinanbergett)ad^fenfein, für biefeg JBefeffenfein, 
eine ))atl^etifd&e SejeidEinung, bie aug anbern SÄitn 
ftammt, afe bie SRenfd^en noc^ an eine SKagie ber 
SeibenfdEiaft glaubten unb fid^ il^r ergaben loie einem 
unabloenbbaren ©d^idfal, blinb unb loiberftanbgtog. 

®r aber l^at fid^ il^r nid^t ergeben, er lannte 
SRittel, bie ben ßöuber bredEien. (£r l^at fidEi loiber^ 
f e^t ; er tooUtt nid^t — er loollte nid^t, ba§ ein SBeib 
in feinem SBIute lool^nen follte. ®r l^at fein Sd^ jum 
SlüeinlÖerrfd^er gemad^t unb fein sioeite^ 3d^ baneben 
gebulbet Sr l^at mid^ getötet in feiner ©eele. 

SRofa 9Ra9reber, 3bole. 1 



— 2 — 

9lbcr nein, e^ ift SlQcd ganj aütäflüci^ jugcgangcn ; 
e§ tt)ar ntd^tö grcücIl^ftcS babci, mä)tö ©c^ctmni^* 
öoUeö. (£r l^at mid& cinfad^ nid^t loicbcr flcttcbt — 
ein fcl^r getüöl^nltd^cr gaÜ. 

SBie läd^erlid^, eine fo groj^e ©ntpfinbnng an ein 
fo Meinet Sriebnig, an eine fo falzte, fo bürftigc 
SSirllic^fcit jn fnüpfen! SJSelc^e« äKifetJcrftänbniö ! 
Sa, njar ba^ (Sanje nid^t ein MoSeS SRifeücrftänbni^ ? 
Sd^ l^abe il^n für einen anbern gelftalten, afö er toax; 
iä) l^abe mid^ getänfd^t. 3ft bamit nid^t alle^ auf^ 
geflärt, aKeö abgetl^an? SKufete er nid^t merfen, baß 
id^ il^n mißüerftanb ? S)aJ3 id^ il^n für einen anbern 
I|ielt, afe er h)ar? S)a6 id^ il^n nnr be^l^alb liebte? 
®iebt eS etttjaS Srfdltenbere^, afe nid^t um feiner 
felbft ttJiHen geliebt ju toerben? ©iebt e§ etwas Se- 
leibigenbereS, ate um eineö fremben SBefenS roiUen 
geliebt ju ttjerben? 

311^, ba ftel^e id^ lieber am ©ingang beg Sab^^ 
rintl^eS, üor bem Slbgrunb! Siebt nid^t er in aller 
5ß}irfüd^feit ein frembeS SBefen um meinettoiHen ? 
Siebt er nidE|t mid^ in einem fremben SBefen? @r 
l^at mid^ geliebt, er liebt mid^ nod^! Sr liebt mid^ 
in jener bunllen, ftillen, üerfunfenen 3;iefe feinet 
Snnem, tüo etttjaS lebt, baS nid^t fein äufeerlid^er 
9Äenf(^ ift, nic^t SBerftanb, SBeltHug^eit, SBiffenfc^aft, 
njo ettoaS lebt, bag er nid^t fennen tt)iQ, nid^t butben 
toin, nid^t erleiben toxU, ba§, tt)aö mein ift an il^m, tt)aS 
mir nid^t entriffen totxhtn fann, toa^ ba§ frembe 
SBeib nie befigen tt)irb. 

Slber er l^at baS ®Iürf, ba§ id^ il^m geben fonntef 
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üu^efd^lagen ; er ^at ein anbetet ®lnd t)orgejogen. 
@r tft glficfltd^, er tft sufrieben nad^ feiner SBeife. 
®ag l^eifet et ift unbel^eHigt, er ift ungeftört üon 
ftar!en ©ntpfinbungen. ©r lebt mit ©eelenru^e, o^ne 
"bie jaud^jenbe SBonne unb ol^ne bie erfd^üttemben 
dualen ber Siebe. @r lebt fein Seben ber Siebe — 
aber er ttjünfd^te fid^ aud^ fein Seben ber Siebe. 

Unb id^? Über mi^ l^erein l^at fid^ bie Siebe 
^rgoffen toie ein aUeS erfüCenber ©trom; id^ bin 
untergegangen in il^r mit meinem gangen ©ein. Unb 
in meiner ®infamfeit fte^e id^ immer nod^ öor bem 
Silbe be^jenigen, ben idE) liebe, unb immer nod^ fteigt 
dtt l^eifeeg, bebenbeg ©ntjüdEen mir auf bie Sippen: 
©iel^ft S)u benn nid^t, id^ liebe S)ic^? ©ie^ft S)u 
benn nid&t, ®u lebft in mir ein jtoeiteS Seben, ein 
gtül^enbeg, leud^tenbe^, farbiges Seben in ben ^l^an^ 
taftifd^en ©d^Iöffem ber l^ol^en Siebe? SluS ber l^arten 
©d^ale ber SBirflid^feit entpuppt, fd^tuebt S)eine 6r^ 
fd^einung beflügelt in ben buftenben ©arten meiner 
ßärtlid^feit, unb purpurne 99Iumen blül^en ju ©einen 
güfeen, toenn ®u unter bem ©temen^immcl ttjanbelft, 
ien id^ über S)ir auSgefpannt l^abe. 



1* 




enfen nid^t alte 9Käbd^en mit ©d^tüärtnerei an bic 
Sic&e t)on tl)rcm breiäcl^nten, t)tcrjel)nten Sal^r 
an? S)ie Siebe, bag ift bie Hoffnung, ba§ ®tüd, 
bie ©rfüUung. SBSir benfen an fie, fo oft toir mit 
unö felbft aüein finb: toir benfen an ben tt)unber* 
baren, öertjeifeungööoHen Unbefannten, ber ba fommen 
foH, unb tt)ir fc^müden il^n mit aUen ©genfd^aften,. 
bie unö groß, l^errlid^, üereJ^rungöttJürbig bünlen. 

Slber tüenn toir mit Scannern jufammen finb,. 
faßt eö ung nid^t ein, bafe and^ biefer STOann barunter 
fein lönnte. S)ag berfd^toiegene Sbol, ber l^eimtid^e 
©eliebte unferer ©eele, tt)ie fönnte er in biefen fd^toarjen 
(Jräden, in biefen fteifen ^embbrüften, in biefen lang* 
njeitigen SBeinfleibern ftedEen? SBie !önnte er einen 
G^Iinber tragen unb getoid^fte ©tiefet? SRü^te er 
nidE)t unenbtid^ poefieüotler, unenbtid^ öolttommener 
fein aU atte biefe rafierten unb unrafierten ©efetten 
mit bem gefd^orenen Äopf, bie nad^ ^^abaf ober SBier 
ober Sognac ried^en, unb bie nid^t loiffen, njaio fie mit 
i^ren Rauben anfangen fottcn, ttjenn fie fie nid^t in 
bie ^ofentafd^en fteden bürfen — ? Sie finb fo gar 
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nid^t cinlabcnb, fie crtocden feine SBünfd&e; man 
tanjt mit i^nen, n)eil e^ fiblid^ ift aber im ®rnnbe 
genommen ift biefer fd^ttjatäüberjogene Sörper, ber [id^ 
an unferer fd^immernben ©eibentaille fd^euert unb 
fie befd^mu^t, nic^tö afö eine Seläftigung. 

Unb bod^ ift eineö S^ageö unter i^nen einer, mit 
bem baö 3boI öerfd^miljt. Stuf unbegreiffid^e, ge^ 
]^eimnigt)oüe SBeife — benn er unterfc^eibet fid^ äufeer* 
lid^ nid^t öon ben anbern. 

Site biefer SRann eintrat, ja gleid^ afe id^ il^n 
ba^ erfte 9WaI erbtidte, lam er mir fo fonberbar be== 
lannt t)or, fo oertraut, afö fennte id^ i^n fc^on längft. 
Unb nad^bem er einige SRinuten lang mit mir ge- 
])j>xoä)tn l^atte, l^öflid^e, nid^töfagenbe SBorte, irie jeber 
junge SWann fie an jebeö junge äWäbd^en rid)tet, geirann 
id^ auf einmal ben Sinbrucf, bafe id^ mic^ ganj föftlidö 
unterl^iette, bafe biefe ganje ©efeUfd^aft, bie ba giemlid) 
lebem l^erumftanb unb -fafe, animiert tüie nocft 
nie fei. 

Site er biefer $ßflid)t ber ^öftid^Ieit gegen mid^ nad)^ 
gefommen toar, toenbete er fidö ju SDiaj, ber neben i^m 
ftanb, uttb t)ertiefte fid^ in ein ©efpräd^ über ein neue^ 
Heilmittel, ba§ bamate gerabe t)on fid^ reben mad^te. 

Sd^ betrad^tete i^n l^eimlid^ mit einem gefpannteren 
Sntereffe, mit einer intenfiöeren Slufmerlfamfeit, al^ 
jemate ein SWenfd^ in mir ertoedt ^atte. 

@r toar burc^auö nid^t, tt)a§ man einen fd^önen 
SRann nennt, ©eine SBangen toaren eingefallen, feine 
SRafe toax breit unb grofe, feine Singen, bie unftät 
l^in unb l^er irrten, tt)äl)renb er mit jemanbem fprad). 
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lagen tief in il^ren |)ö^Ien, burd^ 6ufd^ige ^Tugen^' 
brauen befd^attet, bie feine burd^furd^te ©tirne mit 
geraben ©trid^en abfd^toffen. Aber unter feinem jer* 
Rauften ©d^nurrbart, ber auiSfal^, ali ob er abgenagt 
tt)äre, verbarg fid^ ein feingefc^nittener 9Wunb; unb 
tüenn er fprac^, mod^te feine Unterlippe eine ansiel^cnbe 
Keine ^en^egung t)oU @fite unb ©anftmut. Unb ein 
bunller, rafierter ©treifen, ber ju beiben ©eiten ber 
Sfiunbtoinfel eine ^eHe ©teile l^eröortreten Hefe, erl^öl^te 
ganj mertoürbig biefen Sludbrud. ©eine ©eftalt n)ar 
grog, aber burd^ eine fd^Ied^te Haltung Derborben. 
^ad etnjige t)oUfommen ©d^öne an i^m n^aren feine 
^änbe, fd^lanfe, tt)ei^e, gepflegte ©ottorenl^änbe, bie 
eine augerorbentlic^e 9ludbrudESfäl^igfeit befa^en. 

(SS lag fot)iel ©ee(e in il^ren 83ett)egungen, bag 
man beinal^e ben Sinbrudt eined 9)?ienenfpielS empfing, 
©ie l^atten tttoa^ ©rnfte^ unb SiebeöoQeS ; fie f d^ienen 
bie t)erborgenften Sigenfd^aften, aUed, toai an einem 
SRenfd^en am längften uneingeftanben bleibt, ju offen* 
baren, t)erfd^n)iegene Sßol^Itl^aten, gel^eime Opfer, ^arte 
®efü^Ie, jenen fc^euen Äbet ber ©mpfinbung, ber fid^ 
forgfältig unter einer 9Ra§Ie toortfarger ßurüdt^altung 
verbirgt. Unb bann feine ©timme! S)iefe tiefe 
©timme, bie gebämpft ttjar unb üoUtönenb jugleid^, 
bie fo einfd^meid^elnbe SJiobuIationen l^atte, ÜKobu* 
lationen, in benen fo järtlid^e unb fo mannl^afte, fo 
l^ingebenbe unb fo ftolje Slccente erflangen, in benen 
SBeid^l^eit unb Sraft, Seibenfd^aft unb Slul^e fo über* 
jeugenbe 3;öne anfd^Iugen! 

Unb njäl^renb id^ bem Äfang biefer ©timme 
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laufd^te unb bie SBetuegungen btefer ^nbe beobad^tete, 
entftanb in mir eine beutlid^e äJorfteUung öon bem 
IBefen biefe« SKanne^. Dft in fpätercn Xaflen l^at 
miäf ber Sfnblid feiner ipänbe auS ben fd^merjtid^ften 
3ö)eifetn geriffen, unb feine Stimme f)at mid^ immer 
tpicber mit Hoffnung unb ßi^^crfid^t erfüllt 

Unb l^eute nod^, je^t nod^ fagt eine l^artnädKge 
©timme in mir : SRein, feine 3;äuf d^ung, fein Srrtum ! 
©ein tieffte« SBefen, fein urfprünglid^eö SBefen i)aV 
iä) erfannt; unb SlUeg, toa§ trennenb ätt)ifd^en i^m 
unb mir ftanb, toar ba^ grembe, ba^ Singelernte, ba§ 
3erftörte an ifim. Untrennbar öerfnüjjft mit feiner 
6rf(^einung bleibt ba^ S5itb, bag er in mir erttjedte. 
Unb iäi l^atte nur biefe« «üb geliebt, nic^t i^n felbft? 
Sd^ ^&ttz ein blofeeS Sräeugniö meiner 5ßl^antafie auf 
i^n gel^eftet, tpie einen ^ur:purmantel auf eine ©lieber- 
pup^)e? D graufamer, o unerträglid^er ®ebanfe! 
Stber ttjarum ertoedte gerabe er bief eS 93ilb ? SBarum, 
wenn fein ®efid^t eine leere SRa^fe toar, feine Stimme 
eine tönenbe ©d^eQe, feine ^&nbt feelenlofe Stuto- 
muten, toarum belegten fie mid^ fo mäd^tig, bafe 
meine fd^Iafenbe ©eele auftoadEite unb il^re gel^eimften 
SBfinfd^e jaud^jenb il^m entgegen riefen: ®a§ ift er — ? 

SBieHeic^t ift biefes^ SBilb feiner ^erfönlic^feit nic^t 
gleid^ nadö meinem erften Seifammenfein mit il^m 
fertig in mir bageftanben; aber e§ fommt mir je^t 
fo öor. 

3d^ fül^Ite mid^ fo frol^, fo geborgen in feiner 
®ef eUf d^af t ; afö id^ fal^, bafe er bei Sifd^ neben mid^ 
ju fi^en fam, empfanb id^ eine lebl^afte greube. SRie 
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l^atte id^ mit einem gremben fo rafc^ ©cgenftänbc ber 
Unterl^altung gefunbcn. S^ bemerfte gar nid^t, bafe 
er fel^r fd^tpeigfam toar unb ftd& beinahe nur auf § 
3ul^ören befd&ränfte: crft nad^träglid^ befann id^ mic^ 
barauf mit SSertounbcrung, tuenn td^ iebcm SBorte, 
baö er mit feinem bejaubernben Organ gefprod^en 
l^atte, in ber Erinnerung nod^ einmal laufc^te — nod^ 
einmal unb j^unbertmal! 

3a ber ©inbrudE, ben er auf mic^ mad^te, toar 
öieHeic^t toeit ftär!er, ate id^ bamafö toufete. 

9?ac^ 3;ifc^ sog mid^ 9?eII^ mit fid^ fort unb 
fagte: 

,,Äomm bodE) enblid^ aud& ein bifed^en ju mir — 
id^ l^abe S)ic^ ben ganjen Slbenb nod^ nid^t gel^abt, 
toeil ett)ig biefer unau^ftel^Iid^e S)oftor Samari^ an 
SDeinen SRodfalten ^ängt.'' 

„9Bie?" fagte id^, unb mir toar, afe l^ätte id^ 
nid^t red^t üerftanben. „S)u fagft biefer unauöftel^* 
lid^e - ?" 

,,Sa, ha^ fage id^. ©r ift mir antipatl^ifd^ über 
bie aWafeen." 

,,2t6er toarum benn, id^ bitte S)id^?" 

„%äi ©Ott, id^ toeife nid^t. (£r ift mir einfadE} 
antipatl^ifc^, unb id^ fann il^n nid^t leiben, ©inen 
ganzen Stbenb neben biefem SKenfd^en gn fi^en, ba§ 
njürbe mid^ umbringen." 

3dö l^atte bi§ bal^in Sieü^ fel^r gerne gel^abt; 
njenn id^ mit jemanbem üon il^r fpradö, nannte id^ 
fte biötoeilen meine „befte greunbin". Slber in biefem 
Slugenblidt fül^Ite id^ eine jäl^e ©rfältung il^r gegenüber. 
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3^ toax fd^on im Scgrtff, ju fagcn, bafe td^ c^ al^ 
eine unbegreiflid^e SBerirrung bejcid^nen müffc, tpcnn 
jemanb ben Doftor Santarig antipatl^ifd^ finbe; aber 
eine bunfle ©rrtpfinbung, bic id^ nod^ nie gelabt l^atte, 
mad^te e^ mir unmögtid^, biefe^ SBort l^ertjorjubringen. 

SBir festen un§ in eine genfternifd^e, um mit- 
einanber ju lad^en unb ju fd^ioä^en, toie fonft. Sd^ 
loeife nid^t, tpie eg gefd^al^, ba^ id^ mitten im ®eläd&ter 
JU »einen begann. D^ne jeben Slnlafe. @§ tpar mir 
felbft rätfell^aft: aber id^ fonnte mid^ nid^t }urüdt== 
l^alten. 

,,aj?ein ®ott, m^ ift 5)ir benn?'' fragte SReüi) 
erf d^rodEen. „SBag l^aft S)u benn ? SBaS ift S)ir benn 
gef d^el^en ?" 

Sd^ fd^fud^jte fo l^eftig, bafe id^ nid^t antftjorten 
fonnte. (S^ toar, ate ob jemanb anberer toeinte, über 
ben id^ gar feine ©eioalt l^atte. 

UnglüdHid^ertoeife bemerfte mid^ meine SRutter; 
fie fam gleid^ l^erbei, unb tüeil id^ nid^t ju tröften 
ttjar, nal^m fie mic^ beforgt in il^re Slrme unb fül^rte 
mic^ l^inau^ in ein SRebenjimmer. S)aburdö lüurbe 
bie allgemeine Stufmerffamfeit auf mic^ gelenft. SBiet* 
leidet l^atte e§ ben Stnfd^ein, atö ob id^ untpol^l ge- 
toorben tt)äre; ptö^Iid^ ftanb 5Doftor ßamariö neben 
mir. Sn bemfelben 2lugenblirf l^örten meine 2;^ränen 
auf JU fliegen. 

„S)arf id^ S^nen meine ^ilfe anbieten, gnäbige 
grau ?** fagte er ju meiner 9Äutter, bie mir mit il^rem 
2xifd^entudE| bie Singen trodfnete. „S^ ^öte, ba^ 
gräulein ift ol^nmäd^tig gettjorben —" 



„@§ ift nur eine SictDCttfrifc," antoortcte meine 
aRutter. ®ott toeife, too^cr fic bicfe« Idd^crlid^c SBort 
9tert)enfnfe nal^m ; id^ n)ar ganj betreten barfiber, bag 
fie eö au^fprad). 

^Seibet bag gräuletn öfter an folgen Buftänben?" 
fragte er, ttjä^renb er meine ^anb ergreifen toollte, 
um mir ben 5ßute ju füllen. 

„3a, fie ift fe^r nerüö« — '^ 

3d^ liefe meine SRutter nic^t au^reben. @g be^ 
fd^ämte mid) unfägüd^, bafe ic^ l^ier atö 5ßatientin be* 
l^anbelt ttjurbe. S)iefer fad^Hc^e, berufsmäßige 3;ott 
beg 35oftorg SamariS toar mir peintid^. ©r l^atte 
fein 93enef|men gegen mid& mit einem ©daläge geänbert; 
eS fam mir t)or, afe betrad^te er mid^ njie einen ®egen* 
ftanb, tüie eine ©ad^e, unb nid^t mel^r tt)ie eine ^erfon. 

„SDiama, id) begreife S)id& nid^t!" fagte id^ auf* 
gebrad^t unb entriß bem ©oJEtor meine §anb. ,,3d^ 
bin toeber nert^öS, nod^ l^be id^ jemate SierDenfrifen 
ober fonft tDeldEie bumme ßi^ftänbe/' 

,,3tber ®ifa! SBenn S)u auf einmal bel^aupten 
toiUft, baß S)u nic^t nert)ög bift!'' 

,,S)u mad^ft immer ein foId^eS ?lufftebenS tDegen 
jeber fileinigfeit ! SBiffen Sie, $err S)oftor, bie 9Äama 
fagt einfad^, baß id^ nerböS bin — toenn id^ über 
ettoaS ungel^alten bin. Slber man fann bod^ nid^t mit 
aQem aufrieben fein!" 

„?ltfo toaS tt)ar S)ir benn je^t nid^t red&t?'' 

„S)aß S)u mic^ für fränflicft auSgiebft.'' 

,,3d^ meine, toarum l^aft S)u benn je^t fo ge* 
toeint?" 
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„m ®ott, ic^ lücife ^ nic^t!'' 

„aber o^ttc ®runb toeint man bod^ nid^t fu!'' 

,,9Kama, id^ bitte S)id^, peinige mid^ nid^t ! ©iel^ft 
3)u benn nid^t, bafe ®u mid^ peinigft?" 

äßeine SKutter tDarf bent S)ottor einen jener ®UdEe 
in, mit benen SItem Änbere ju §ilfe rufen, toenn fie 
mit il^ren üertoöl^nten ^nbern nid^t^ mel^r anjufangen 
»iffen. 

S)oftor Samari^ ftanb fd^ttjeigenb baneben. 3d^ 
fa^, bafe er un§ beibe aufmerffam beobad^tete — 
»ieber ate ob tt)ir ®egcnftänbe toären, Präparate ober 
Serfud^^fanind^en — mit einem fremben, fül^Ien, über* 
legenen, prüfenben SlidE, ber mir Unbel^agen mad^te. 

S)ann fam 9?eU^ l^erein, um ju feigen, toie e^ mir 
ginge, unb bann bie $au^frau, unb bann nod^ 2;ante 
SubmiUa mit einem auögeraud^ten, altmobifd^en SRiedö'» 
pfd^d^en, ba^ fie mir bienftbefliffen unter bie 9?afe 
^ielt, fo bafe id^ eS üorjog, ju fagen, mir fei in ber 
%f)at nid^t ganj njol^f, unb mit meiner SKutter bie 
gfud^t ergriff. 




^m^i ttjar eben ate ©tubent an bie ÄKnif ge* 
\^ lommen, an toelc^er S)o!tor fiamariö Slffiftent 
tüar. Gr erjä^ttc bon il^m tote bon emem 
3Bunbertter, f^aib mit SSerel^rung, l^atb mit ©pott 
©ein gleife unb feine 3trbeit3fraft foQten „p^ramibal" 
fein, feine Seiftungen ate Strjt „pl^änomenar', feine 
Sluöfid^ten für bie 3"^wnft „foloffat''; mit ad^tunb*» 
jiranjig Sauren genoß er ein Stnfel^en ttjie ein 9Kann 
t)on europäifd^em 9iuf. (£r lebte tt)ie eine „©d^nedfc", 
arbeitete wk ein „^ferb", ftubierte tt)ie ein „SBüffel". 
S)abei tt)ar er getüiffenl^aft biö jur 5ßebanterie, unju* 
gänglitf) biö jur ^Irroganj, auSbauernb big jur Sßer* 
fnöd^erung, einfeitig big jur Borniertheit. 

2tu§ biefen öermifd^ten 9?ad^rid^ten über S)oItor 
Samarig n)ä{)Ite id^ ^eimlid^ aug, toaö mir am liebften 
toar. SBäl^renb id^ fpäter um leinen 5ßreig feinen 
9?amen über bie Sippen l^ätte bringen fönnen, fanb 
id^ in biefer Qdt ein eigentümlid^eg 9Sergnügen baran, 
feinen 9?amen fo oft afö möglid^ au^äufpred^en. 
JRaimunb Samariö! Siaimunb Samarig! 

S)ie SBelt, in ber er lebte, biefe SBelt t)oU ®rauen 
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unb Slenb, wo Äranl^ctt, Seiben, Job eine ununter^« 
brod^ene fiette bilbeten, tourbe mir getoo^nt unb üer* 
traut S^ fteHte mid^ unerfd^rocfener afe id^ toar, 
um meinem ©ruber aQe SBefd^reibungen unb Sluö- 
fünfte ju entlodfen, bie mid^ intereffierten. Unb bod^ 
erfüllten midE| biefe ©pitalgefd^id^ten mit einer un* 
fäglid^en Xraurigleit. 9ld^, tute fonnte man leben 
unter ©terbenben unb Seid^en, immer üor 9(ugen ba§ 
jämmerltd^fte ©d^aufpiel be^ Sebenö, bie Äranfl^eit? 
SBar id^ nid^t mand^mal niebergebrüdtt bi^ jur üöEigen 
SSeräloetflung burd^ ben Slnblid be§ einjigen Seibenben, 
ben e§ in meiner SGSelt gab? S33ie befc^affen toaren 
bie SDJenfd^en, bie in biefen SRaffenquartieren beö 
"Üobe^ il^re Slüte, il^re ^x^ä)t behielten? S)ie nic^t 
ftunlpf, nid^t mübe, nid^t ^art tourben in biefer Um== 
gebung ? 

Unb nod^ unbegreiflid^er fd^ien e§ mir, ba§ eö 
SRenfd^en gab toie S)oftor Samariö, bie ein fo bä== 
monifd^eg Sntereffe baran l^atten, ba§ fte alle^, toa^ 
anbcre ate bie ®enüffe unb Setol^nungen be§ Sebenö 
betrad^ten, biefem einen Sntereffe l^intanfe^ten. 

SBa§ für Slbgrünbe trennten mid^ Don bemjenigen, 
ber fo befd^affen toar! Sn Ujetd^er unüberbrüdbaren 
JJerne betoegten tüir un§ üoneinanber ! (£g fd^ien 
ööQtg auggefd)Ioffen, bafe er unb i^ jematö etioaö 
®emeinfame§ l^aben lönnten. 2(ber ujarum meierte 
fidEi ettoaS in mir gegen biefen ©ebanfen mit fo 
fd^merglid^er Unrul^e? SBarum lam id^ benn auf bie 
Sbee, bafe S)oftor SamariS unb id^ ettoa^ ®emein=« 
famcö ^aben foDten? 
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Wlai, mit bem td^ oufgen^ad^fen toax, mit bem 
iäj Snieö gcmcittfam l^attc, feit id^ bcnfcn lonntc, ber 
mein einjigcr ©ruber toax — SKaj lebte feit fünf 
Sauren in berfelben fremben unb furd^tbaren Um* 
gebung; unb bod^ l^atte id^ nie bie Smpfinbung gehabt 
bafe er mir baburd^ ferne gerüdEt fei, ba§ fein Seben 
unb ba§ meine ein Seben in getrennten SBelten fei. 
©eine ©rjjä^Iungen ttjaren mir bi^ ba^in siemlidfe 
unintereffant getoefen; id^ l^atte immer l^eimlid^ ge* 
funben, bajs biefe unangenehmen ^inge mid^ gar 
nid^tö angingen. 

Sefet aber toar in biefe SBett etttjaö feltfam 8In* 
jiel^enbeS gefommen — fte ttjar bie SBelt Sflaimunb 
Samariö' geworben. 3)urd^ biefe fal^Ien, getoeifeten 
Sifiume mit i^ren enblofen Steigen eifemer Seiten, 
tüo ein etüiger Äarbolgerud^ fid^ mit ben 9tu8^ 
bünftungen ausgemergelter, flebernber SRenfd^enleiber 
t)ermifc^te, fal) id& Siaimunb Samarii^ fd^reiten — unb 
fte fd^tenen mir mit einem ÜRate eine ©tätte fd^toer* 
mutiger 333onne. Siaimunb Samarig berül^rte mit 
feinen fd^önen, feelenöotten ^änben biefe clenben 
©terbenben — unb fie famen mir mit einem 3RaIe 
tuie ©efegnete unb SSeneibenSttJerte öor. 




.ntcr bicfcn älrmftcn befanb fid^ ein Patient, 
ber bte 6cfonbere ®unft JRatmunb Samariö' 
genofe. Sr litt an einer ganj feltcncn, nod^ 
nid^t DoUftättbifl beobad^teten Shanfl^eit, unb S)oftor 
ßamari^ l^ätte getoünfd^t, il^n bauernb im ©pitale ju 
Bel^Iten; aber jebegmal, fobalb fid^ fein ßuftanb 
toieber befferte, Iie§ ftd^ ber ^atient nid^t abl^alten, 
jn feiner gamilie unb feiner Sefd^äftigung äurudäu*» 
feieren, ©r toar ©d^neiber unb l^atte eine grau unb 
fieben Äinber ju erl^alten. ®ie gange gamilie geriet 
immer in bie fdtiredEIid^fte 9?ot, toenn bie feltene 
Äranfl^eit in ein ©tabium ber SBerfdE)Iimmerung trat; 
unb lad^enb fprad^ Sfiaj bie SBermutung auö, baft 
S)oftor Somari^ fid^ jum SBol^ltl^äter feineö Patienten 
aufgefd^toungen i^abe, bamit nid^t ßlenb unb ©orge 
biefen intereffanten gaU üorgeitig bem Seben unb ber 
SBcobad^tung entriffen. SBaJ^rfd^einlid^ fei er fogar 
Shinbe feineö Patienten geworben, »eil er fo fd^Ied^t* 
fi^enbe Stieiber trage. 3n ber Sl^at tl^ue er baS 
tufeerftc für il^n, mcl^r faft, ate fid^ blofe auö feinem 
wiffcnfd^aftlid^en Sntereffe erflären liefee, tt)ie er 
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überliaupt in Singen be^ ®clbeg ein ma^reg Äinb 
fei, bie Seute eineö jeben, ber il^n aus^junü^en Der* 
fte^e. 

wSc^ glaube, er liebt biefen „feltenen'' äRann/ 
fagte SKaj l^alb im ©pott, l^alb im Srnft, toie immer, 
tpenn er öon ®oftor Samari^ erjä^Ite. „®r l^at i^m 
eine beffere SBol^nung genommen unb jal^It ben S^n^ 
für i^n; ju SBeil^nad^ten jiel^t er bie ganje gamilie 
neu an; unb ba^ jüngfte ^nb, ba^ erft öor einem 
l^alben Saläre auf bie 3BeIt lam, l^at er auö ber 3^ufc 
gel^oben — ttjal^rfd^einlid^ in ber Hoffnung, bafe fid^ 
bie Siranfl^eit auf biefen ©prö^ling üererbt l^aben 
!önnte. Übrigen« ift eg biefer unfd^ä^bare Äranle, 
bem 3)u bie Sefanntfd^aft be« S)oftor« Samari« öer* 
banfft; benn er l^at bie Ginlabung bamalö nur atö 
S)anf für eine grofee ©penbe, bie feinem ©d^ü^Iing 
äugebad^t tourbe, angenommen, ©onft bringt man il^n 
nid^t mit Dier ^ferben in eine ©efeUfd^aft." 

3d^ tiatte barauf^in nid^tö ©iligereö ju tt)un, atö 
eine ©ammlung für ben fettenen Patienten einju^ 
leiten ; ein erfledttid^er Seil meiner ©rfparniffe runbete 
ba« ®rgebniö berfelben ju einer fo l^übfd^en ©umme 
ab, bafe mir S)oftor Samari« eigenl^änbig bafür ban!te. 

aSenn aud^ bie SKotiöe meiner SBol^Itl^ätigfeit 
feine ganj „reinen" toaren — toeife ®ott, biefer Srief 
mit ber unleferlic^en ©d^rift l^at mid^ fel^r glüdEIid^ 
gemad^t ! 

9Kit ben ©trumpfen l^ingegen reüffierte id^ nid^t. 
9Ifö idE) glüdttid^ brei ^aar fertig gebrad^t l^atte — 
ob eg toirHid^ grauen geben fann, bie gerne ©trumpfe 
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ftricten? — unb ftc a»aj für baS ^atenfinb beS 

Softorg ctnl^änbigcn tooUtt, tDurbe er böfc unb fagtc, 

biefe äßet^obe ber SBo^It^ätigfcit finbe er l&ppx'itSi ; 

aii§erbcm fei bie ®efc6t(ä^te öom 2;äufKng blofe ein 

Spofe getoefen. 3d^ foQte mir bod^ um §immetö 

SiHen abgetoöl^nen, alle§ fo blutig emft ju nel^men! 

Unb mit ben ©trumpfen möge id^ eine Sßeger==2)?iffion 

ober fonft eine fromme ©efeUfd^aft beglüdten; er aber 

toerbc fid^ nid^t fo läd^erlid^ mad&en, bem S)oftor 

Bamarig mit ^nberftrümpfen ju lommen. 

2)ie unglüdEIid^en ©trumpfe liegen nod^ in meinem 
Saften. @ie l^aben ettt)a^ JRül^renbeS für mid^, bie 
Sinberftrüm^jfe, bie id^ für SRaimunb SamariS geftridEt 
^abe. 



9iofa fOlarfxtbtv, l^bole. 



•n biefcr ^dt ücrfd^Iimmertc ftd^ baö ßeiben memeS 

S)icfc^ ßcibcn reid^t fo toeit jurüdE in mcme 
©rinnerungett, bafe e8 für mid^ unjerttcnnlid^ öcr* 
Inüpft ift mit bcr SBorftcHuttg cincS SJatcrö. ©n 
SBatcr — baS ift für mid) ein IcibenbcS, fdötoad&c^, 
tlilföbebürftigcö 9Bcfcn, ein ©egenftanb ber ©d^onung, 
ber ^Pflege, beö STOitleibg. Sd^ tDunbere mid^ immer 
nod^, toenn id) fel^e, bafe fidö anbere SSäter nid^t mit 
öierjig Salären ^jenfionieren laffen, bafe fie nid^t mit 
äloei ©tödCen ge^en, baß fie nid^t ju §anfe bleiben, 
loenn grauen nnb Xöd^ter S5äKe unb ©efeUfd^aften 
befudEien, bafe fie nid^t ber 9JiitteI|)unIt finb, bem alle 
anbern SRüdfid^ten nnbebingt untergeorbnet »erben. 
S)iefe3 Seiben toar baö Unabänberlid^e, baö @d£)idEfaI, 
bag nid^t nur baö Seben meinet SBaterg regierte, 
fonbern aud^ ba§ ßeben meiner Sßutter unb ba^ meine. 
SIber toeit e^ ein unabänberlid^e^ ©d^idEfat Ujar, l^aben 
toir e§ aud^ leidster l^ingenommen. SBie l^ätten tt)ir 
fonft biefe^ enbtofe Shranifein, biefeö etoige Äur= 
gebraud^en, biefe ärjtlid&en ^onfuttationen, biefe 
immer fel&Ifd^lagenben Hoffnungen auf eine fpäte ®e* 
nefung ertragen? 

SBie l^aben toir e§ nur auögel^atten? §aben toir 
toirflid^ immer ttjieber auf Sefferung gel^offt? öaben 
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*it fo öielc Seilte l^inburd^ täglid^ bicfclbcn %xo\U 
fitfinbc angeführt, toeti toir immer toicber crtoartetcn, 
^Qß toir fic ben ttäd^ftcn Xag nid^t me^r ansufü^rcn 
f^roud^tcn? Dber l^aBcn toir nid^t bod^ l^cimtid^ ge* 
toujjt, ba^ allc§ t)ergebli4 cilleg auöfid^t^IoS fei? 

Sc^ glaube, toir l^aben e^ getoufet, alle, Sßama, 
Tias, iä). S33ir l^aben e§ getoufet, oBtool^I niemals, 
toenn tüir unter un^ toaren, baüon bie Siebe toar, 
niematö ba^ fd^redCIid^e S33ort auögefprod^en tourbe, 
ba^ biefeS ßeiben unb feiue ganje $offnung^Iofig!eit 
6eäetd^nete. 

SBir ^aben e§ getüufet! SBarum loären toir fonft 
ganj gefaßt getoefeu, afö enblid^ ein 2;ag !am, an bem 
ber SSater gar nid^t mel^r ge^en fonnte? Sin bem 
bicfc fiä^mung, bie er Saf)re lang öorauögefe^en 
l^atte, unb bie toir il^m Saläre lang auöjureben gefudjt 
l^atten, toirllid^ eingetreten toar? Dber badeten toir, 
bafe e§ fid§ nur um eine öorübergel^enbe SSerfd^Iimme^ 
rung l^anble? 

SKag beftanb barauf, bafe nun ein anberer Strjt 
bie SBel^anblung übernehme. 9?iemanb aU 9iaimunb 
Samarig fonnte eg fein. 

SBar eö biefer Umftanb, ber mein ®efül^I Oon 
ber traurigen SBenbung im Seben meinet 3Sater§ ab* 
lenlte? ©in unbegrenjteg SSertrauen in bie ^unft 
tRaimunb SamariS' erfüttte mid^; id^ begriff nid^t, 
toarum toir nid^t längft baran gebadet l^atten, il^n ju 
fonfultieren. 

SKaj entgegnete, afö id^ i^m ba§ oorf)ieIt, bafe 
^oltor Samarig nur für „ernfte" gäKe ju ^aben fei. 

2* 




. '> t 



ine Slrt ©rnüd^terung überfam mid^ ttad^ bicfcm 
r^ erftcn S33iebcrfc^en. (£§ fd^tcn mir, aU fei er 
in biefen brei SKonaten älter, unfd^einbarerr 
unüoUfommener getoorben. 3d^ l^atte feine genaue 
Grinnerung an il^n bel^alten; fo oft id^ öerfud^te^ 
mir feine SJiienen, feine ©pred^toeife bcuttid^ ju üer* 
gegentt)ärtigen, jerfloffen bie Umriffe feiner (grfd^einung 
in§ Unbeftimmte. 

aSieHeid^t toar id^ beSl^alb fo fel^r gefpannt, il^n 
njieberjuf ef)en ; unb öielleid^t l^atte fi^ be^l^alb fein 
SBilb in meinem ©ebäd^tniffe fo fel^r gefälfd^t. aber 
immer, tt)enn id^ ettoa^ mit aller ffiraft l^erbeitoünfdötc^ 
l^at mid£) ber 3IugenbIidE ber (grfüHung enttäufd^t! 

3^ fal^ biefen fremben SÄann, ber mir flü^tig 
bie ^anb reidf)te, mit Sefd^ämung an. @in frember 
Süfann — unb id^ toar bie gange 3cit l^er fo Vertraut 
mit il^m getoefen! ©o üertraut, bafe id^ jutjerfid^tßd^ 
badete, er toürbe mid^ mit berfelben greube begrüben,, 
mit ber id£) i^n ertoartete. 

@r ging mit 3Jiama unb SKaj in ba§ Äranfen* 
jimmer. Sd^ fteUtc mid^ anö genfter unb fal^ l^inauä- 
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S)a lag btc langtoeiltgc ©trafee mit bctt jtüet 

i^uiirgeraben 3iet^cn l^albtoüd^ftger Säume, bal)inter 

^^ Sottagcl^äufer mit i^rcn abgcfd^madEten ®ic6eln 

iinb ©rfern. S)ic violetten ©d^ieferbäciöer glänjten 

ätoifd^en bcm ©d^ncc l^erüor. S)idEc S^ropfen fielen 

t)on ben SBIed^fäumen auf bie falzten ©efträud^e in 

ben Sßorgärten, unb tuenn ein SBinbftofe fam, jagten 

ik fo eilig l^intereinanber f)tx, bafe fie fid^ gu ^jerlenben 

©d^nüren bereinigten. S)er §immel tüar grau unb 

fd^mu^ig toie ber jerf urd^te ©d^nee auf ber ©trafee. 

®raue, ttJäffrige glodEen fanfen grämlidt) fierab. 

SSor unferem ^aufe ftanb ber SBagen be§ 3)oftorö; 
ba§ 5ßferb liefe ben Äo^jf l^ängen; ber Äutfd^er I)atte 
fid^ in bie offene SBagentl^üre gefegt unb la^ 3^i^"^9- 
S)ie f)offnung§Iofe 9?üdE)tern]^eit biefer Umgebung 
fiel mir beflemmenb auf§ ^erj. 9Kir tt)ar, afö 
fäl^c id^ äiim erften SWal aUeg, tüa^ id^ feit fetfj^ 
Salären täglid^ fal^; unb bann fül)lte id^ ettoa^ tDie 
einen ©d^toinbel. ®inen ©d^tüinbel, tt)ie am JRanbe 
eines STbgrunbö. Unb auf einmal fam e§ mir fo 
feltfam t)or, bafe id^ l^ier am genfter ftanb. Unb eine 
SSertt)unberung ergriff mid^ über ba§, toorüber idt| mid^ 
nie üertounbert l^atte. SBarum n)ar i^ benn f)ier? 
SSSarum toar id^ l^ereingebannt in biefe l^äfelid^e unb 
traurige SBelt? SBarum gitterte in mir ein unbegreif== 
Kd^eS SBefen t)or ©d^merj unb ©el^nfud^t? SBarum 
lebte idE) ate id^, unb foHte mein ganjeö Seben lang 
nur ben armfeligen fleinen Slu^fd^nitt ber SBelt feigen, 
ber im Sereid^e biefeö Sd^S lag ? Unb bie unbegrenjte 
gülle ber^S)afeinMögtid^feiten, bie unerfd^öpfli^e 



( 
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aRannigfalttgfcit bcr ©rfd^einungcn, fic toar mir t)cr=^ 
fd^Ioffen auf ctoig? 

3n fctcrüd^cn STOonbnädötcn, unter toolfenlofem 
^ttnmel, tocnn bie fcud^tc SBicfc griü^Iing^flcrüc^c 
aufatmet, möd^tc id^ meine gififlel ausbreiten unb 
auftoärtg fd^toeben, 6iS bie (£rbe unter mir liegt ate 
ein filbeme ©d^eibe, fd^tt^eben burd^ bie funfetnbc 
SRad^t unb bem fernen SBeltgetöfe taufd^en toie bem 
Summen ber SBienen um einen blü^enben ßinbenbaum, 
in ber unauöfpred^Iid^en SÄeland^oIie ber großen ©elig=» 
feit Unb alle ©d&merjen finb befd^toid^tigt, unb aUc 
aSfinfd^e finb entfd^Iafen, unb aDeS ßeben ift nur 
me^r ein leifeS SBiegen im Unenblid^en. 



•d^ gel^e glcid^ toicber l^tnctn/' fagte meine 9Rutter, 
ate fte mit S)oftor Samari« unb STOaj au« bem 
ßimmer be§ SSater^ trat; „benn er fönnte fonft 

glauben, bafe ©ie mir l^eimlid^ über feinen S^f^nb 

®inge mitteilen, bie id^ il^m nid^t fagen fann. SÄaj 

tt)irb fid^ erlauben, aUeg übrige mit. S^nen ju be»» 

fpred^en." 

©oftor Samari^ üemeigte fid^ fd^toeigenb; bann 

verlangte er gebcr unb $ßa|)ier, um ein Siejept ju 

fd^reiben. SKaj ging, bag ®ett)ünfd^te ju Idolen. 
SBir ftanben un8 einige StugenblidEe aÜein gegen* 

über. Sd^ betrad^tete i^n teilnal^mölo^. StudE) er fd^ien 

mir in bie gerne gerüdEt. 

,,SBie l^aben ©ie ben ^apa gefunben?" fragte 

ic^ l^öflid^. 

„aietatiö mi)V* 

„mxi) fic^ alfo fein Buftanb balb beffern?" 
„darüber Wfet fidE) nid^tg »eftimmte« fagen.'' 
„3d^ meine: toirb er balb toieber gelten lönnen, 

ober — ober nid^t?" 

„darüber läfet fid^ nid^tg »efttmmteS fagen." 
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wS)ag j^cißt alfo: nein — ?" 

,,Sd^ ^ttte um (£ntfd^u(btgung, bad l^etgt nur, ed 
ift tt)eber ba^ eine nod^ ba8 anbcre auägefd^loffcn." 

^Slbcr @tc — toai^ glauben ©ie?'' 

,,3dö glaube gar niä)tö.*' 

2)tefe trodtene Slblel^nung mad^te mid^ in meinem 
Snnern nod& !älter. ©r fd^ien mir unbebeutenb, ja 
nid^tig, toie er fo in fidE) gebeugt öor mir ftanb, 
linfifd^ an einem SRodEfnopf neftelnb, feine fd^eucn 
Singen jcrftreut auf ben S;ifd^ gel^eftet. 

S)ag toar SRaimunb Samariö? S)aS toar ber 
3Rann, an ben id^ brei SKonate lang mit ©d^toärmerei 
gebadet l^atte ? ®er ®egenftanb ber Irftume, bie einen 
»armen Olanj über meine innere SBelt goffen, afö 
toären fie bie 3Korgenröte eines naiven unb getoiffen 
©lüdeS — ? 

S)er 9Sater lonnte nid&t genug SobeS öon 3iaimunb 
Samariö erjäl^Ien; er toar öoH Hoffnung unb Qn^ 
terfidöt, bafe er in ben Rauben biefeS genialen jungen 
Strjteg einer befferen 3"fi^^f* entgegengehen toerbe. 
Äeiner ber fielen Srjte l^abe eine fo einge^cnbe, 
grünblid^e, aufmerifame Unterfud^ung vorgenommen; 
feine eigene ßebenSgefd^id^te, bie ©efd^id^te feiner 
©Item unb ©ro^eltern unb bie ©efd^id^te öon affaj 
unb mir ^abe er fid^ erjäl^len laffen. 

„Slber toie fonnte er bag in biefer furjen ^dt?** 
fragte id^ erftaunt; benn id& glaubte, id^ fei nid&t 
länger afe jefin SUiinuten am genfter geftanben. 

„3n biefer lurjen Qtxt?** fagte ber SSatcr gleid^* 
falls erftaunt. „@r ift über eine ©tunbe l^ier gef effen ; 
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unb er toärc nod^ geblieben, tocnn c^ mid^ mijt 
Wieglid^ ju fcl^r angeftrcngt l^ätte. Sa, baö ift ein* 
»löl ein Weit, tote er fein foÜ! (Sin ^rjt, ber 3«it 
N für ben Patienten, ber fid^ toirflid^ mit bem 
Sßotienten befd^äftigt, ber nid^t an taufenb anberc 
Singe benft, toä^renb man it)m bie toid^tigften 3Ri^ 
teilungen mad^t — " 

„Stber er f)at ein gar ju trodteneö SBefen, finbeft 
S)u nid^t?" 

. „ßiebe§ Äinb, ba^ tierftel^ft 2)u nid^t. S33enn man 
fo t)iel toie id^ mit Strjten ju tl^un gel^abt l^at, bann 
iernt man bie Slid&tgtoiffer unb ß^arlatane f^on burc^ 
\bx blofeeS SBenel^men öon ben gefd^idEten unb tüdf)tigen 
arjten unterfd^eiben. ®erabe biefe S^rodfenl&eit ift mir 
)ie ftd^erfte SBürgfd^aft bafür, bafe er feine ©ad^e 
öcrfte^t.'' 

SBon fegt an l^atte S)oftor SamariS nod^ einen 
jtoeiten gürfpred^er in meiner Umgebung, unb einen, 
C)er mir toeit gefäl^rlid^er toar. S)enn SRaj mit feinem 
ißrinäipe, nid^tö im ßeben „blutig ernft" in nel^men, 
^atte immer lad^enb öon SRaimunb Samarig gef^)rodf)en ; 
ber SSater aber tl^at e§ mit Segeifterung. ®r f)ängte 
ben 9ieft öon Sebenöl^offnung, ber nad^ feinen pefft= 
miftifd&en ©tunben immer lieber in feinem ®emüte 
bie Dberfianb getoann, an S)o!tor Samariö; er freute 
fid^ auf fein Äommen, er bereitete fid^ barauf t)or, 
er badete an aUeö 9ÄögIid^e, ttjomit er i^m SSergnügen 
mad^en tonnte. 

3d^ bin nid^t immer eine järtlid^e Sodfjter ge^ 
toefen. S)a§ unabfel^bare Seiben beg SSater^, ba§ 
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meine eigene Sugenb in äRitletbenfc^aft jog unb mid^ 
frü^ ju bem Sofe einer ©iafoniffin öerurteilte, ol^nc 
bog id^ nm meine SBünfd^e nnb Steigungen gefragt 
ttjurbe — e^ fyit mic^ jutoeiten mit @roE erffiEt; 
unb menn id^ gegen bad SSer^ängnid murrte, fo 
murrte ic!^ auc^ mit gegen benienigen, in bem e^ ftd^ 
üerför^jerte. 8(6er biefe ©efpräc^e über ©oftor ßamari^, 
in benen mein IBater fo unerfattlid^ toar toie id^, 
l^aben mid^ über bie SBerfd^timmerung feinet ß^f^^^^f 
tod6)t und taum n)eniger traf ald i^n felbft, l^inipeg« 
gel^oben. Unb an bem Xage, an bem biefed SBieber^^ 
feigen eine unertraglid^e Öbe in meiner ©eele jurüdE« 
lieg, ein ©efül^I ber Seere unb ^offnungdloftgleit, gab 
mir mein Spater bad üerlorene Sbol jurucf. 

Slbenbd, e^e id^ einfd^Iief, betrad^tete id^ nod^ 
einmal bie (Srfd^einung Siaimunb Samarid'. @r ftanb 
toieber Dor mir, in ftd^ gebeugt, mit jenem bfifteren 
unb verlorenen Xudbrucf auf feinem mfinnttd^en @t^ 
ftd^te; er fagte toieber mit feiner tiefen, fonorcn 
Stimme: „3d^ glaube gar nid^td — " unb je|t inter» 
fnretierte idb feine Gattung ganj( anberd. 3e|t (ad id^ 
barin eine eble, fd^toermütige Stefignation, bie üer« 
el^rungdlDfirbige %dfefe bedjenigen, ber o^ne SQufionen 
über bie ©renjen feine« SSiffend lebt. 




ein ganje^ ßeben tiatte mand^mal bic (Stimmung 

bcr SSertaffenl^cit, bic ein regnerifd^er ©onntag 

im SBinter l^at, toenn ber ^immel grau ift unb 

bie ©rbe fd^toarj, toenn ein trüber 9ie6el bie Suft 

erfüllt unb bie Säume il^re ^fte arm unb fal^I t)on 

fid^ ftreden. 

Dft bin i6) an fold^en SRadjmittagen am genfter 
gefeffen unb l^abe in bie auögeftorbene ®affe I|in- 
untergeftarrt. Unb ©ci^ttjermut legte fid) auf mic^ 
toie ein S33interfd^taf ber ©eele, eine (£rftarrung, in 
ber äße ©ebanfen ftiU tt)erben unb fein SSunfci^ ber 
ßufunft fic^ mel^r regt. 3)iefe ©tille, gel^t fie öon 
mir aus, fommt fie bon aufeen in mirf) l^erein ? Stud^ bie 
aSelt fd^eint in ©rftarrung gefunfen; baS einjige 
®eraufd^ ift baö 3;iden ber U^r, eintönig fort, tüie 
ber 3;ropfen in einer unterirbifd^en ^'6i)U, ber un^ 
gejäl^Ite Sal^rtaufenbe l^inburc^ auf biefelbe ©teile 
fänt. 

Unb ©tunben auf ©tunben Verrinnen, grau, 
büfter, l^offnungSloS, ate toäre mein Seben aud^ nur 
ein Sro^jfen in einer unterirbifdien ^öl^Ie, ber einfam 
burdE) bie ungelieuere ginfterniö fällt. 
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3d^ {|ord^e, td^ ^ord^e in mtd^ l^metn. Unb td^ 
l^örc eine Stimme, bic iammcrt unb feufjt unb ftöl^nt; 
aber fie bringt herauf oud einem unjugängtid^en W)^ 
grunb, ein untjerftänblid^e« SKurmeln ber ©eele. 

3d^ Iiord^e, id^ I)ord^e in mid^ l^inein. Unb ein 
Seiben gcl^t burd^ meine ©eele tpie ein raufd^enber 
aSinb in ber 9?ad^t. 

©ann finb alle gäben, bic in bic Stufeentoelt 
fül^ren, tt)ie abgefd^nitten, unb bic SWenfc^en toanbeln 
öorüber at^ ftumme ©d^atten aus einer anbern 833elt 
Äann man fidö il^nen mitteilen? ®iebt c§ eine SJer* 
ftänbigung mit irgenb einem ätnciten SSSefen? S33a8 
man auöfprcdEien fann, reid^t nid^t tief genug. ®ie 
Siefe ift unauSfpred^tid^. Stcbcll^aftc ©cftaltcn fteigen 
aus i^r auf, ®eftalten beg Ungeworbenen, unb fie 
brängen fidE) aufwärts, unb fie ftredEen formlofe 
©lieber auö mit einem l^eiferen, unberftänblid^en 
©d^rei ber ©ctinfud^t, ber ©clinfud^t nad) ber gorm, 
nad) ber 9BeIt, nad^ bem Seben. 

2lber baS Seben meibet mid^, id^ fe^c eg nur auS 
ber gerne; auS ber gerne l&öre id^ feine ©trom* 
fd^neHen braufen. Sd^ bin allein auf einer 3nfel in 
einem ftet)enben SBaffer. ffiein gal^rjeug lanbet, baS 
mid^ f)inau§fü^rt in ben großen, braufenben ©trom. 

3m grü^Iing njurbe eS nod^ fd^ümmer. S)er 
grü^ting tpar für mid^ bie traurigfte Sal^reS* 
jeit; ic^ tüar immer ganj Iranf im grütiling. 
S)ann ftieg ba§, toa^ bie Söiutter meine 9?ert)ofttät 
nannte, aufS tiöd^fte. %6), aber audö biefe beforgten 
gragen, biefe ängftlid^en 95Iide, biefeS l^iCftofe Reifen* 
tooHen, tDO e§ bod^ leine SKöglid^feit einer SSeränbe== 
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'un^ gab! Slrme, gute SKuttcr, frage bod^ lieber 
nid^t, toa§ mir fe^lt! 3dö fage e8 nic^t, id^ fann eg 
ni^t fagen. SBie foKte id^ fagen, toa^ id^ nid^t »eife? 
Sd^ toeife nidöt, toarum td^ fo traurig, fo unrul^ig, 
fo niebergefd^Iagen bin, toenn bie Suft milb unb 
tDürjig ift, toenn bie ©rbe buftet, unb bag junge ßaub 
an^ ben Snofpen brid^t. Safe mid^ fd^toeigen, tafe 
mid^ allein fein, beobadE)te mid^ nid^t! S)enn id^ tt)ei6 
nid^t, toa^ mir fel^It, id^ toeig ni^t, toa^ idj tt)iU. 

SBenn xä) in bem Keinen SBierecf fafe, ba§ unö 
gel^örte, unb öerbricfelid^e SBemerfungen über baö 
Sottage mad^te, fagte mir bieSKutter gerne, toie öiele 
äRenfd^en überglücHid^ ttjären, tt)enn fte ein fold^eö 
gtedfd^en ®rün il^r ©igen nennen fönnten. Slber i^ 
tourbe baburdö nic^t überglüdEIid^. Siegt benn ettpaö 
Xröfttid^eg in ber SBorfteOung, bafe bag Seben für fo 
öiele SDZenfd^en nod^ fümmerlid^er, noc^ t)oefietofer, 
nod^ armfetiger ift? 

SBenn id^ in bem fleinen SBteredE fafe, baö unfer 
®arten ttjar, fo ftörte eö mid^, bafe barin fein einjiger 
alter, mäd&tiger 85aum ftanb, bafe nur einige ttjenige 
bünne Stämme ängftlid^ an ben ©taugen lel^nten, an 
bie fte feftgebunben toaren. Unb üon aßen ©eiten 
fallen bie 9?ad&barn l^erein; e§ gab feine ©teile, too 
man nic^t bie Siad^baröfinber fd^reien, bie SRad^barö- 
fanarienööget fingen, bie 9?ad^baröföd^innen ©d^nee 
fc^Iagen, bie SWad^baröftubcnmdbd^en 3:e^)t)idE) ftopfen 
]&örte. 

Unb in bief em armen Oärtd^en träumte id^ bon einem 
anberen ©arten, t)on einem ©arten, too bie SBege fidö 
ätt)ifd^en ben ©ebüfd^en in eine fd^einbarc Unenbtid^feit 
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l)crlicren, btc in fic^ fctbft jurürfgcfc^rt, ol^nc bafe man 
eö merft; njo man unter bcn ^ol^cn Äroncn ^unbcrt* 
jähriger 93äume manbelt unb auS bem tiefen ©d^atten 
l^inau^bttcft auf breite, fonnige SBiefen, bereu Slanb 
mit vielfarbigen JSIumen in gepflegten SRabatten be* 
fäumt ift; tt)o bie g^ud^tigleit beg Sauber fid^ mit 
bem 2)ufte ber SRofen unb SRefeben ju einem lauen, 
fd^meid^elnben ^aud^ üermifd^t, ber eine Stimmung 
frommer ©lüdEfeligfcit ertoedtt ; too eine feierlid^e Stulpe 
unb SBeltabgefd^iebenl^eit l^errfd^t, in ber nur bie 
Sßögct il^re ©timme ergeben, um ein ©afein ju <)reifcn, 
baö cin^ ift mit ber Sßatur. 

©röfee, ©d^ön^eit, i^ß^e — eine Äraft, bie §err 
ift über baö Seben unb eö nad^ bem eigenen SBiDcn 
geftaltet, eine Äraft, bie alle rtiberftrebenben ©lemente 
in eine l^armonifd^e gorm ä^ingt, eine Äraft, bie über 
SBelten unb SBinbe gebietet, bie fetbftgetoife uadE) einem 
3iele fä^rt! 

Stmaö in mir ftö^nte öor Ungenügfamfeit, tnenn 
id) mit meinem SSater in biefem armen ®ärtd^en um 
bie eine fleine SBiefe, bie barin toar, fpajieren ging. 
©dEiritt für ©d^ritt, unjäl)lige 3J?ale um bie eine Keine 
SBiefe. Söglid^ fül^rten ttjir biefelben ®efpräd^e, bie 
n)ir feit Salären fülirten. Smmer ttjenn tovt an bie 
©übfeite famen, ttjo bie Redten ü^jpig üertoad^fen 
tüaren, geriet ber SJater auf baö ©palierobft, ba§ er 
bort fegen laffen tooUte. ©d^on fed^^ Saläre tt)ar bie 
Siebe Don biefem ©palierobft ; aber e§ tourbe niemafö 
gefegt. Salb ttjar bie Sal^reSjeit ju fel^r borgerüdEt, 
balb foftete bie Söefd^affung unb SSeauffid^tigung ju^ 
toiet 3cit unb 9Kül^e, balb brol^ten groft unb SBurm== 
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frafe juüicl ^rgcr unb Slufregung ju bringen. Slbcr 
bodö blieb ba§ ©palierobft ber SieblingiSgebanf e ; aüc 
bie ^erbftbutterbtrnen unb ©alöiicipfel, bie an btefer 
fünfunbjtüanitg ©d^ritt langen $ßtanfe l^ätten tt)ad^fen 
lönnen, genofe mein SSater im Oeifte unb freute ftcf( 
auf bie ^tit, toenn bie Meinen au^gerenften Sdumlein 
baö erfte 9Ral btülien tt)ürben. ®§ toav ein ßeit^ 
vertreib für i^n; aber für mid^ toar bamalö ©palier* 
obft etoaö, ba§ mir 3;^ränen in bie 3tugen trieb. 
®enn e§ gab juöiet ©))aIierobft in unferem Seben — 
juöiel, töoöon etoig gerebet tt)urbe, ot)ne ba§ eö jemals 
eine 9SertoirHid^ung erful^r. 

Unb icf( ging ©d&ritt für ©d&ritt, eine ©tunbe, 
jtoei ©tunben, unb fagte „\a, SSater" unb „nein, SSater", 
unb „tt)ie S)u meinft, lieber SBater"; unb tt)enn einer 
feiner trüben SRomente il^n überfam, unb er beim 
SlnblidE eines blül^enben SBaumeö tt)el)mütig fagte: „S)aS 
fel^e id^ l^euer tüol^I jum legten Sßal," fo trodEnete id^ 
mir rafc^ l^inter feinem 9iütfen bie 2;i^ränen unb fagte 
t)ortt)urf§t)oQ: „Stber tt)a§ fäUt 3)ir ein, liebfter SSater!" 

®ann, njenn bie Sßutter nad^ $aufe fam unb 
toieber il^ren $ßla^ einnal^m, ging id^ tjinauf in mein 
3immer, fal^ auf bie einfame ©trafee l^inauS, tt)o ber 
aufioirbeinbe ©taub bie einzige SBetoegung bilbete, unb 
Derfanf in ©rftarrung. 

©0 toav e§ in frül^eren Satiren geiüefen. Slber 
ic|t ttjar alles anberö. Steine ©efpräd^e mel^r über 
ia^ ©patierobft! äWein Sßater unb id^ l^atten einen 
neuen ©efpröd^Sgegenftanb, ber einen großen SSorjug 
t)or bem ©palierobft bef afe : er intereffierte unS SBeibe. 




>tt)cimal jebe SBod^e tarn SJoItor Samariö. @r lata 

äur beftimmtert ©tunbe; immer ftanb id^ am 
genfter uub tpartete, big fein aSagert borful^r, 
um bem SSater feine Slnlunft ju melben. 

(£§ l^atte feinen geringen Sampf gefoftet, bebor 
biefe Drbnung ber 2)inge feftgefe|t toax. 35oftor 
Samarig bti^anpUk, nac^bem er einige 3ÄaIe bagetoefen 
ttjar, bafe regelmäßige SSefud^e nid^t nottoenbig feien; 
njenn er gerufen ttjerbe, fei er ieberjeit bereit ju fommcn. 

S)amit aber gab fid^ mein SBater nid^t jufrieben. 
®r l^ätte am Kebften gel^abt, baß S)oftor Samarig 
tägli^ !äme, unb lonnte nid^t begreifen, tt)arum biefer 
burd^au^ nid^t einlüiUigen tuollte. 

9Raj fu^te bem SSater begreiflid^ ju mad^en, baß 
©oftor ßamariö l^au^l^älterifd^er mit feiner 3^^ um- 
gelten muffe. 

,,Slber eö fann il^m bod^ gleid^gültig fein, ju 
tt?eldf)em Patienten er fommt, toenn feine 3^^ nur 
beja^It iPirb?" 

®aö leugnete 3Äaj. S)o!tor Samarig tpiffe über* 
{)au))t gar nid)t, toer bon feinen 5ßatienten il^n begal^Ie 
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^nb »er nid^t ; ©ouöcrtö mit ®clb tocrfc er uneröffttct 
^^ eine ©d^rcibttfd^Iabc, bie er nid^t einmal öerfperrt 
'teilte; uttb crft toenn er ®etb braud^e, fud^e er cg fid^ 
^u§ biefen ßouüert^ jufammen. @r l^abc fd^on glän=» 
^enbe Anträge au^gefd^tagen, ipeil fie t^n nid^t inter- 
«ffierten ; f o l^fitte er jum 85eif))iel t)or f ur jem Seibarjt 
lei §ofe »erben lönncn. Unb SJiaj ladete bei ber 
Mofeen SSorfteDnng, bafe ein STOenfd^ toie 5)oftor 
Samarig Seibarjt fein foHte. 

S5a öerlegte fid^ mein SSater anfg ^Bitten; nnb 
mit feinen SJttten befiegte er »irflid^ ben SBtberftanb, 
ben S)oItor Samari^ leiften »oQte. 

3tüetmal jebe SBod^e ftanb id^ am genftcr unb 
»artete, big fein SBagen üorful^r. 

Unb mit greuben fal^ id^, »ie fid^ bie ©trofee 
t)ertoanbelte. S)er fdEimu^ige ©d^nee jerging, ber 
SBinb trodtnete bie naffen S)äd^er; an ben ®e== 
fträud^en toud^fen grüne ^of))en l^eröor unb öffneten 
ftd^ unter ben Sieblofungen ber ©onnc. 

Se$t liebte id^ biefe ©trafee; fie »ar nid^t mel^r 
einfam, nid^t mel^r langipeilig mit il^ren fd^nurgeraben 
Sdeil^en l^albtoüd^figer Säume. 3d^ träumte nid^t me^r 
Don einem l^unbertjäl^rigen ©arten, in bem meine 
©eele einfam »anbeln »oUte, um ftd^ an ben feud^ten 
SBol^Igerüd^en blumiger SBiefen p beraufd^en. 

3luf meiner Snfel »ar ein ®aft gelanbet, unb meine 
©infamleit tönte bon einem unabläffigen QtokQt^^fx&ä:!. 
SRaimunb Samarig fam unb ging in meinen ©ebanfen 
toie eine ®eftatt in ber ©onne, bie aU^ ©d^atten mit 
einem lid^ten ©d^immer überbtenbet. S)ie »enigen 

Stofa aRa9reber, 2fbole. 3 
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SBortc, btc id^ mit il^ tocd^fctte, tocnn er totrHtc^ 
gegentpörtig toar, toud^fen ju unerfd^öpflid^en Unter=« 
Haltungen, tpenn id^ mit mir felbft allein toav. 

äBa^ mit i^m in ß^f^^^^^'^^^S ftanb, na^m 
&lani unb äSärme an, nnb ed gab 6alb nid^td me^, 
toa^ nid^t einen ßufammenl^ang mit il^m gel^abt l^ätte. 
SBa^ ftumm in mir getoefen toar, gewann eine ®pxa(iit; 
xä) fanb einen Än^bmdE für Stilen, toaS in mir öor* 
ging. SaS lange @d^n)eigen meiner @eele jn bred^en, 
toar eine Suft ol^ne ©leid^en, unb id^ fül^Ite faum, 
bafe e^ nur ©elbftgef))räd6e toaun, bie id^ f ül^rte. S^ 
tt)ar, tt)ie toenn in einem bunflen Siaume Sid^t gemad^t 
tt)irb; aUe ®egenftänbe, an benen man fid^ frül^er 
geftofeen t|at tt)ie an läftigen unb unnü^en ^inber* 
niffen, ftel^en nun in tool^nlid^er Drbnung, unb 3tUc^ 
l^at feinen ?ßta^ unb feinen Qmd. ©iefe^ ßid^t, bo^ 
'oon 9iaimunb Samarid auiSging, erl^eQte mein Snnere^ 
mit einem ©efül^I beg OIüdEe^ unb ber Seben^freube. 
©g toedtte neue ^^tben in meiner inneren SBelt; es; 
gab mir neue ga^igletten. 3d^ toar reid^er, ftär!er, 
freier, id^ toar erft ganj id^ felbft getoorben. Slid^t^ 
gefd^al^, toa^ id^ nid^t bem ®afte mitgeteilt, toa^ id^ 
nid^t mit feinen Singen betrad^tet ^ätte. Unb er ant* 
tt)ortete auf meine fjragen, er fagte bai^, toa^ id^ 
l^eimlid^ t)on il^m toünfd^te unb begel^rte, unb mein 
tl^örid^teg ^erj beraufd^te fid^ an biefen ©inbilbungen, 
bie fo füfe toaren unb fo berl^eifeunggöoll. SKuj^te 
benn nid^t ber 2;ag fommen, an bem fid^ meine 
3;rSume üertoirflid^ten ? Unb mufete ni(^t bie SSer* 
toirflid^ung nod^ taufenbmal füfeer, entjüdEenber, be= 
raufd^enber fein? 
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Snbcffctt aber blieben fte f orgfdCtig öerfd^Ioffen tit 
tneittcm Snuem. S)ic Stttipefenl^eit be^jeniflett, bem 
x6i fo frol^ unb frei entgcgcnfam, tDcnn id^ an i^n 
badete, mad^tc mid^ fd^eu unb ftuntm. 3d^ fanb feine 
2Borte in feiner «ntoefenl^eit. S)ag a»ifet)erl^ättni« 
toax ju grofe jtoifd^en bem furjen Slugenblid, in 
toeld^em er mid^ ffüd^tig begrüßte, beüor er ju meinem 
SSater l^ineinging, unb jwifd^en bem, toa^ iä) i^m ju 
fagen gel^abt l^atte. 



3* 




i), fenttft 3)u tnid^ bcnn nod^?'' fagtc 9?cII^ bo* 

matö, aU tDtr ung unücr^offt begegneten. ^Ü^ 

toax fett jenem 3lbenb nid^t mel^r bei il^r ge* 

toefen; fte l^atte mid^ befwd^t, fie l^atte mir gef daneben ; 

aber iä) l^atte fein 93ei)ärfniS nad^ il^rem Umgang 

gel^abt. 

©ie \ai) mid^ mit jufammengejogenen äugen* 
brauen öoU Sntrüftung an. S)iefe 9Jiiene ber ®nt* 
rüftung l^abe id^ lieb an il^r. 2lber iparum l^at fte 
fo Diele anbere 9Jiienen, bie nid^t fo lieb unb gc* 
ttjinnenb finb? äWand^mat Kebe id^ fie toirflic^; c* 
tt)irb mir ganj toarm um'8 ^erj, toenn id^ an fie 
benfe. @ben fo oft jebod^ benfe id^ nid^t toarm an 
fie. S)ann fommt mir SlDeg an i^r uned^t tov, be* 
red&net, gemad^t, äufeerlid^. JBefonberg n^enn id^ mid^ 
erinnere, ttjte fie im SSerfel^re mit ÜRSnnem ifi 

SQSag für eine anbere Stimme fie bann ^at, toaS 
für ftubierte 50iienen unb S5IidEe! Unb ein ßad^en, ba^ 
gar fein Sad^en ift, fonbem nur eine tt)illfürlid^e ©fala 
Don S;önen, bie au^ ber 2;iefe in bie §öl^e fteigen — 
fe^r metobifd^, aber nic^t im geringften natürlid^. 

3Kit biefem Sad&en n)anbte fie fid^ an einen 
fremben jungen 9Wann in Uniform, ber neben il^r 
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gttig; il^rc cntrüftcte STOtcne toax glcid^ toicbcr ber^ 
fd^tüunben. 

„(Sriaubcn Sie, bafe td^ @ic meiner lieben greunbin 
®tfa üorfteUe," jagte fte mit biefem 2ad^en. 

„aSag giebt e« ba ju lad^en ?" fragte i^ geärgert. 

^©ei nur frol^, bafe id^ e^ öon ber lomifd^en 
©ette auffaffe! Dbcr ift ba§ ettoa nid^t lomifd^ üon 
einer greunbin, tt)enn fie fic^ o^ne jeben ®runb über 
ein l^albeg 3a]^r nid^t bliden läfet? SBarum bift 5)u 
benn nid&t ju mir gefommen? 

,,3d^ l&atte lein »ebürfni« barnac^ —" 

„^a^? Unb bag fagft2)u fo unöerl^o^Ien ? ®a 
feigen @ie —" fie ladete teiber toieber, ate fie fid^ an 
il^ren ^Begleiter manbte — „t8 ift i^r nidE)t einmal 
ber SRül^e toert, eine ÄuSrebe ju gebraud^en!" 

S)antt ^fingte fie fid^ mit einer forcierten ßuftig- 
leit, beren ®runb mir unerfinblid^ tüar, in meinen 
Slrm ein unb fing an, bem Dberlieutenant ju erjagten, 
toaS für eine „tt)unberlid^e 5ßerfon" id^ fei, unb bafe 
iä) einen ipal^ren ©port l^abe, in aßen Seben^Iagen 
anberg p fein ate ,,gett)ö]^nlid^e üRenfd^cn'', bajj man 
mir aber, obujol^l id^ ein fo närrifd^eö Ileineg grauen^ 
jimmer fei, nid^tg bauernb übel nel^men lönne — unb 
fo fort au bie S)inge, bie fie fid^ über mid^ in ben 
Äopf gefegt l^t 

SBarum f teilte fie mid^ t)or biefem gremben blofe? 
@ie toar nid^t unbefangen; id^ l^atte bie (Sm^^finbung, 
bafe fie nur au8 SSerlegenl^eit auf biefeg unglüdEtid^e 
®efpräd^ geraten fei. Unb mir lam ber ©ebanle, ob 
cS i^ nid^t öieHeid^t peinlid^ fei, bafe id^ fie l^ier 
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allein mit biefcm jungen Dfpäier getroffen fyibc, f^tx, 
in einer ganj abgelegenen, ganj unbelebten ®aff^ 
toeit tpeg öon ber SBo^nung i^rer @ltem, in einem 
SJejirf, tt)o fie niemanben fannte — 

S)iefer ®eban!e mad^te mir flar, toaS id^ ju tl^un 
^atte. @tlig nal^m id^ äbfd^ieb, ftotterte einige äBorte 
l^erüor, bafe id^ fd^on ju §aufe fein follte unb feine 
SKinute länger tjerlieren bürfe. Stella toollte mid^ 
juräcf l^alten, inbem fie üorgab, fie l^ätte mir nod^ 
„taufenb 3)inge'' ju fagen; ob id^ benn fd^on toieber 
burd) irgenb cttoai^ beleibigt fei? 

3c^ aber fagte ^abieu, abieu" unb lief bat)on. 

9S3ag für glädlid^e aj^enfc^en! 9Sar eS aui^ju^ 
beulen? SßeD^ ging mit biefem jungen SKann allein 
fpajieren! ®ie l^atten eg alfo beibe üerabrebet; er 
tt)ar in biefer üerfd^toiegenen ®affe auf«» unb abge* 
gangen, er ^atte an fie gebadet, bis fie fam. Unb fie, 
fie l^atte ben n)eiten 38eg in ber beglüdten ©id^erl^eit 
jurüdEgelegt, bafe fie il^n treffen toerbe, bafe er fie er* 
n^arte ; ben ganjen Sag, bie ganje 9tad^t üorl^er l^atte 
fie fid^ barauf gefreut, toar »ad^ in il^rem JBette ge* 
legen unb l^atte immer gebac^t: ,,morgen fel^e id^ il^n 
lüieber ! SRorgen tt)erbe id^ il^m bai^ fagen unb bai,** 
Iiatte ^QeS auSgebad^t in ber n^eid^en toarmen 9lul^e 
ber 9?ad^t, Sllleä mit ber feiigen ©etoifel^eit, ba§ e« 
fein öergeblid^er 2;raum fei, ber mit bem SRorgen* 
grauen bleidö unb gefpenfterl^aft toirb, fonbem eine 
freubige SBirflid^feit, eine ©rttjartung üoU fanfter Olut, 
bie in ber Seele teud^tet, aber fie nid^t berbrennt, toit 
jene enblofe ©rtoartung beS Ungett)iffen. Unb mit 



— 39 — 

einem l^ctmKd^crt Säbeln l^at fte alle 5luflenbKde auf 
bic Ul^r gefel^ett, mit einer triuntpl^terenben ©enug^ 
tl^uung barüber, bafe biefer QtxQtt fo ftetig unb un* 
anfl^attfam öorrüden mufe. Smmer »ieber l^at fic 
überlegt, toa^ fie angießen toirb, baS SIeib, ba§ am 
mcnigften auffällig ift, ober ba^ Äleib, ba^ am beften 
fte^t — fte f)at fid^ eben fo oft für ba^ unauffäHigfte 
entfd^ieben, aber im legten SÄoment jie^t fie bod^ ba^ 
fleibfamfte an. Unb fie gel^t auf bte ®affe mit einer 
tl^örtd^ten §lngft, ba§ jeber SSorübergel^enbe itjr an* 
merft, »aS fie öorl^at, unb bafe nod^ im legten STugen* 
blidE ettoa^ bajtoifdöen fommen fönnte. Slber e§ fommt 
nid^tg bajtDif d^en. D ®tüd ber aSertoirltid^ung ! S)ort 
gel^t er mit feinem nad^Iäfftgen ®ang unb feiner ge* 
beugten Gattung, bie fo gebanfenöoU ift, feine fdEieuen, 
f^toeigfamen Stugen auf ben SBoben gel^eftet unb feine 
feelentjoüen ^finbe über bem 3iüdEen gefreujt -— 

®a erfd^raf id^. 3d£| erfd^raf üor ©d^merj, bofe 
id^ mir ettoaö fo UnmöglidEieö borgefteHt l^atte. 9?ie* 
matö toürbe er in einer entlegenen ®affe auf== unb 
abgeben, um ein SKäbd^en ju erttiarten, id£| tnufete e§. 
Slber toäl^renb id^ an ^tUt) ju benfen glaubte, fd^üd^ 
er ftd^ ein, unb id^ badete nid^t an ^tütj, fonbern an 
mid^, an il^n unb mi^. SWein, id^ ^atte nid^t im 
entfernteften an 9ieII^ gebadet; benn ganj unbegreiflid^ 
lam eg mir nun bor, ia^ man mit inniger S3ett)egung 
einen fold^en ftrammen, unterfegten JBurfd^en ertt)arten 
lönnte, ber ein glatte^, roteö ©efid^t I|at unb einen 
auftoärtgftel^enben gelben ©d^nurrbart unb runbe grün* 
blaue Slugen, ber immer „l^al^a, fel^rrr gut!" fagt unb 
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babet feinen ©dbnurrbart mit einer untemel^menben 
SBetDegung nod^ ntel^r aufn^Srtd brel^t 

Unb boc^ n)ar er fel^r l^fibfd^, ipar t)oQ @(alanterte 

unb ßu^oi^^^^^^^^^^* ^^^ ^^^ i^^^^ fSlid, mit 
jeber ®e6örbe bot er fid^ an. @r tt)ar fo tDO^Ifeil; 
er l^atte eine fo juberfid^tlid^e 9?afenfpifte; man tonnte 
il^m fd^on t)on tt)eitem anfeilen, bag er gett)o^nt n^ar, 
ju erobern. 

Unb meine ©eele ftürjte fid^ t)on biefer tribialen 
(Srfd^einung toeg mit boppelter 3nbrunft auf baS SBilb 
jeneö emften unb gel^eimnii^üoUen 9Wanne8, beffen 
3nnereg unjugänglid^ ift toie bie ©d^tud^ten ber ein* 
famcn ®ipfel, beffen |)erj öerfd^Ioffen ift tt)ie bie gcö* 
»anb, bie ftd^ nur bem einen SBorte öffnet Aber 
tt)enn bicfeS SBort auägefprod^en tt)irb, tl^ut fid^ eine 
jauberl^afte Siefe auf, in ber unermefelid^e @^ä^e t)on 
Siebe unb ®üte rul^en, unb eine ©timme antwortet, 
eine tiefe, fonore Stimme t)oU unau^fpred^Iid^er 3&rt* 
lid^feit, bie n)te 9)torgengtodEenläuten tönt. 




fVx n&d^ften %aQ gel^e id^ ju 9{eII^. 

3m ®artcn btül^t fd^on bcr gliebcr unb erfüllt 
btc Suft mit einem ®erud^ ber ©eJ^nfud^t. S)te 
®cgenb fielet in einem jarten 3)unft, ber alle grellen 
garben ber 9ia]|e bäm<)ft nnb bie gerne mit fitbemem 
©lang öerfd^leiert. 

5)a fällt mir bie ©tabttool^nung mit il^ren büfteren 
ßimmem ein, in benen e§ an fonnigen, tt)armen 
Sxigett immer fo metand^olifd^ nad^ bem SRaud^ nn== 
geJ^eigter Öfen ober nad^ eingefd^loffener Suft ried^t; 
unb id^ nel^me ein paar gtieberjtoeige mit. 

Über ^ad^t l^atte fid^ mir SWeQ^ ipieber fel^r Qt^ 
näl^ert; fie toar bod^ fo gutmütig unb öerträglid^, 
fonnte nie lange böfe fein unb fd^idEte fid^ in SlHeö, 
toa^ man il^r jumutete. ©ie geprte nid^t ju ben 
Seuten, bie jeben 9Jienfd^en anberg l^aben loollen aU 
er ift; id^ fanb ba^ fe^r lieb, oblool^l id^ mand^mal 
emijfanb, ba§ eg au^ einer großen ©teid^gültigleit 
unb Unempfinblid^Ieit l^errül^rte. 

SßellQ ttjar nid^t ju ^aufe; niemanb toar ju 
ipaufe atö bie Spante Submilla, bie mir im SBorjimmer 
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cntgcgcnfam. ®ic fal^ in i^rcm fd^mu|farbcncri 
SRorgenftctb tiod^ jcrfnittcrter unb ücrbKd^cr auS 
a(d getDöJ^nUd^. 

„%f), blüf)t bcittt bcr gltcbcr fci^on?" fagtc ftc 
mit il^rer farblofcn, alten SRäb^cnftimmc, unb il^c 
crlofc^cnen klugen rid^tctcn fid^ fo begierig auf bie 
JBtüten, bafe id^ fie i^r glcicft fd^cnfte. 

@ic nal^m fie ol^ne ettoaS ju fagen unb fog mit 
einem langen, jittemben SItemjug ben 3)uft ein. 

„£) ®ott! ©Ott!" flüfterte fie in bie fd^toeüen* 
ben ®arben l^inein ; 3;^ränen floff en über il^re SBangen 
unb blieben toie 3;autröpfd^en an ben üioletten Äeld^en 
l^ängen. 

,,SBarum ftimmt ©ie benn biefer lieber fo 
traurig, Spante SubmiUa?" 

,,3td^ mein SKnb, e§ giebt ©rinnerungen —** fie 
legte ben ^lieber in meine §änbe jurüd. „Siel^men 
©ie il^n tpieber, id^ banfe Sinnen. ?lber id^ toiH il^n 
nid^t in mein 3™^^^ fteQen, fonft tt)ürbe id^ mid^ 
ben ganzen 2;ag nid^t faffen fönnen." 

,,©inb benn biefe ©rinnerungen fo traurig, 
Sante SubmiUa?" 

„3ld^ nein, im Gegenteil —I ?tber ba laffe id^ 
©ie f lange im SBorjimmer ftel^en ! S^reten ©ie bod^ 
ein; SRell^ mufe jeben StugenblidE jurüdEfommen." 

©ie fe^te fid^ neben mid^ unb begann öon allem 
ÜRöglid^en ju reben, t)om SBetter, öon ©ommerfrifd^en, 
üon l^äuSlidien SCngetegenl^eiten, toäi^renb id^ barüber 
nad^bad^te, ttjie idE) e^ aufteilen foßte, ju biefem 
armen alten 3Befen, baS über einen blül^enben 



— 43 — 

glicbcrjnjcifl S^^räncn öcrgofe, in eine nähere SBcr^ 
binbung ju fommcn. 216er [ie gab mir tcinc ®e* 
Icgetil^cit; fic fd^icn in il^rcr änflftlidöcn SBcifc nur 
barauf bebad^t, bcn ©inbrudE, ben i^re unmotibicrte 
©cmütöbctocgung bei mir l^cröorgebrad^t ftaben fönnte, 
äu öcrtoifcftcn. Stngclegentlid^ erfunbigte fie fid^ nad^ 
bem SScfinben meinet SSaterö; id^ fagtc i^r, bafe er 
feit einiger 3^^^ in ber Sße^anbtung beg S)oftor^ 
Samarig ftel^e. 

„S)oftor Samariö — al^! S)a ift er in guten 
^änben. 3)er tt)irb e^ toeit bringen — baö l^at man 
fd^on getoufet, afö er nod^ ein üierjel^niäl^rigeg SBürfd^* 
lein toax — ** 

„§aben ©ie benn ©oftor Samarig bamaU ge* 
lannt?" 

,,greilid^, er ift ja fojufagen ein SWeffe t)on mir, 
ber Sol^n eineö SoufinS — " 

„2)a fommenSie alfo öfter mit il^m jufammen?" 

„Udi ®ott, bag nid^t! SBo foUte tin fo be- 
fdftäftigter STOonn auc^ bie Q^t fiernel^men? 6r finbet 
nur ßüt, toenn jemanb fron! ift. 3)ann aber ift il^m 
fein SBeg ju toeit unb fein SBetter ju fd^Ied^t; unb 
bann fann man aud^ feigen, toag für ein golbeneö 
§erj er l^at, obtDO^I er für getoöl^nlid^ fo trodfen unb 
ttjortfarg ift — " 

3n biefem Slugenblicf fam SReH^, unb Xante 
SubmiHa, bie immer fürd^tet, bafe fie „ftören" ober 
„läftig fallen'' fönnte, jog fid^ gleid^ jurücf. 

SieH^ begann mir SSortoürfe ju mad^en; fie toar 
nid^t ganj fo öerföl^ntidf) toie tag§ öorl^er auf ber 
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©trafec. (Sic toarf mir öor, bafe id^ launcnl^aft unb 
uttbcftänbig fei. 

„^nn ja," fagte iäi, „ba^ ift wal^r; aber toaS täfet 
fid^ ba nta^en?" 

,,©0? 3)u fliebft e« fetbft ju? ®u fie^ft e^ 
felbft ein?" 

,,SBie lönnte td^ e§ benn leugnen?" 

„Sßun alfo bann!" 

„aSSoö bann?" 

„S)ann fei eben nid^t launenl^aft unb unbeftänbig!" 

„Slber tt)ie foU id^ bag mad^en? §ätteft S)u 
benn ettoag baöon, toenn id^ regelmäßig ju 3)ir Wmc, 
blofe bamit eg auöfiel^t, ate ob id^ nid^t launenl^aft 
unb unbeftänbig toäre?" 

„"ädj ®ott, mit S)ir fann man nid^t ftreiten! 
Sllfo beffcre S)id^; unb jefet lafe S)ir erjä^Ien — " fie 
jiog mid) mit fid^ fort in il^r ßiwimer. 

3)ort ftanb eine SReil^e t)on SBouquet^ in SSafen 
unb ©läfern, öertrodEnete, J^atböertoeHte unb üppig 
frifd^e, beven ®erüd^e fid^ nid^t gang angencl^m üer* 
mifdE)ten. 

SRad)bem fie juerft borfid^tig im Siebenjimmer 
nad^gefetjen l^atte, ob nic^t etttja baö ©tubenmäbd^cn 
ober eineg ber jüngeren (äefd^toifter l^ord^e, teilte fie 
mir mit, bafe jemanb ba fei, ber fid^ um fie betocrbe. 
SlUe biefe Slumen feien t)on il^m; er fomme faft 
täglidö unb nie ol^ne fo föfttid^e ©penben. 3Äit il^ren 
©Item, bie gang feiig über bie Sluöfid^t auf einen 
fold^en ©d^tüiegerfo^n tt)ären, fei er fd^on einig; fie 
aber l^abe fic^ üier SBod^en Sebenfjeit auSgebeten — 



— 45 — 

„äBenn S)etne (SItern o^nebted nid^ts bagegen 
^a6ett, tparum gel^ft S)u bantt l^eimli^ mit tl^m 
f pasicrcn P'' 

9leaQ ladete. 

„S)u mcitift geftern ? Slber baö toar ja ber SInberc!'' 

Uttb Tiutt erlt&rte ftc mir, ^ttjeil mid^ ber Qn^dü 
o^tiebicö cingctpci^t" ffabt, in tpcld^cr fd^tüierigen unb 
fcitfamctt Sage fic ftd^ bcfinbe. 3)er eine toav eine 
,,gute ^ßartic", üermögenb, ein angef eigener gabrifant, 
er befafe bie ßi^fti^^i^iiS ^^^ ®Itern, aber er ttjar 
nid^t mel^r ganj jung, ÜRitte ber SSierjig, l^atte eine 
@Ia|e unb „fel^r gefegte Steigungen'' ; ber anbere tüar 
leine gute 5ßartie unb befaJ5 nid^t bie ß^f^^^^^^S 
ber 6Itern — nein, nidE)t§ weniger ate ba§ ; e§ tt)ürbe 
loal&rfd^einlid^ einen l^arten Äam^f foften. Slber er 
xoat jung, fd^fin, luftig, fein ß^^öwf^l'I^i^^i^ ^^^ 
§äu§üd^f eit^meier ; man fonnte fid^ mit i^m untere 
galten, unb toie ! @in göttlid^er S^änjer, ein untoiber* 
ftel^Iid^er §ofmad^er, betoanbert in allen fünften 
ber ©alanterie — toal^renb ber STIte mit feinen 
SBIumen Älleg erlebigt glaubte. S)iefe grofeen S)inge 
^abe ber lefete S^W^^S ^^^ fi^ gebrad^t; ganj 
plöfelid^ fei biefe ftürmifd^e 3^^^ l^ereingebrod^en. 
SBeld^e Slufregung! SBeld^e Dual! SBarum mufete 
man fid^ fo balb entfd^eiben! ©d^on tt)ar über bie 
§älfte ber auöbebungenen grift öerftrid^en; fie l^atte 
feine öierjel^n Sage mel^r bor fid^, um ben untüiber* 
ruftid^en ©ntfd^tufe ju faffen. Unb e§ toar bod^ fo 
l^tmmlifd^, ©egenftanb fol^er ^ulbigungen ju fein, 
umworben, begehrt, angebetet — 
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@te fa^ in ber %ffat mäft naä^ Dual unb Sfuf^ 
regung aud, trielme^r nad^ fiberftrdmenber Sebend^ 
freube. 3^ ^errli^en f^arben, bie fte fo l^übfd^ er« 
fc^einen liegen, obn^ol^I fte ni^t (Sine gute f|^orm 
befag, leuchteten jum Sntjfiden; golbene ©(anjlid^ter 
lagen auf ben SSeQen i^rer reid^en blonben ^are, 
unb il^re SSSangen glätten in einem fi^pigen 9lo^ bad 
burd^ einen matten ^firftd^fd^immer geb&m))ft tiKtt. 

@o ftanb fie ba mie eine SJerförperung ber ®^ 
funbl^eit unb bed ®Iäded. 

„^enfe 2)ir, er fagt, inenn er mid^ nid^t befommt, 
fliegt er fid^ eine ^gel burd^ ben Sopf! 9ber id^ 
lac^e baju unb fage, bad glaube id^ il^m nid^t 2)enn 
ba er fd^on fo Diele iDZ&bd^enl^erien erobert ^at unb 
bod) noc^ unt)erl^eiratet ift, loirb er ftd^ aud^ biedmal 
ju tröften ttjiffen.'' 

3^ begriff nid^td t)on allebem. gül^rten SRenfd^en, 
bie fic^ liebten, fold^e friüole ®ef))räd^e miteinanber? 

„aifo Ht ®u i^n bod^ nid^t lieb?" 

„S)aö Iieifet, er gefällt mir fel^r, iebenfaffS beffer 
ate ber Sitte, hingegen im))oniert mir ber Stite mel^r. 
SBerliebt bin id& freilid^ in leinen t)on beiben." 

;,^ber toaxum n)iQft ^u bann burd^au^ einen 
öon beibcn l^eiraten?" 

„SWun, id^ bin jtociunbjtoanjig Saläre alt, ba mufe 
ic^ enblid^ einmol baran benfen — " 

w©age mir, ^tüX), tt)oran erfennt man benn, ob 
man in einen ÜRann ücrliebt ift ober nid^t ? 3)a S)u 
bod) jugicbft, bafe 3)ir ber Dberlieutenant fe^r gefällt 
— tva^ für ein Unterfd^ieb ift benn ba nod^?" 
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„®e^, f teile 3)tc^ titd^t fo nait)! 3)u tDcifet immer 
Snicg, toag bte anbern SKetifd^en ntd^t toiffen; aber 
toaS jeber SKetifcf) toetfe, baö loiUft S)u nic^t toiffen!'' 

„Siett^, i(i^ bitte ®id^, fag e§ mir, toenti S)u e^ 
toeifet!" 

„Sag läfet fid& bod^ nid^t mit SBorten erlläreit! 
SScrIiebt ift man — toenn man eben öerliebt ift! 
aOäenn man an nid^tö anbere§ benit, ate an biefen 
SWann, toenn man eö nid^t ertoarten lann, mit i^m 
jufammen ju fein, toenn man gittert unb rot toirb, 
fobalb man in feine SRä^e fommt, toenn man fid^ 
toünfd^t, öon il^m einen Su§ ju belommen — unb 
berflleid^en, ba§ toeifet S)u ja ol^nebie^!'' 

„Unb alle§ baö em))finbeft S)u für feinen öon 
beiben?" 

„Seiber nein; e§ bringt mid^ feiner um meine 
©cmütgrul^e!" 

„Slber fie beibe — fie enipfinben e§ S)ir gegen- 
über?" 

„SJlatürlid^! SBarum toürben fie fid^ fonft um 
mid^ betoerben?" 

„S)a finb fie alfo beffer baran ate S)u?" 

„yjl\a — aber e^ ift bod^ aud^ fd^ön, fic^ lieben 
äu laffen!" 

„Unb fönnteft S)u 35ir benn feinen SKann öor^ 
fteUen, ben S)u felbft fo lieb ^ätteft — ?'' 

SReH^ liefe fid^ in il^ren ©d^aufelftul^I fallen unb 
fal^ nad^benflid^ auf ben 5ßIafonb. 

„SBorfteHen ? SSorftellen f önnte id^ il^n mir tool^I. 
@8 müfete ein 3Kann fein, ein ganjer SRann, t)or bem 
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alle gittern unb ft^ beugen, ein Stann mit ftarfem 
%rm, ber mic^ 6efd^ü^en unb fd^irmen Unnte in allen 
Sagen bed Sebend, ein 9Kann mit einem gettmltigen 
SiQen, ber mid^ ju feiner ©flaüin maci^n tonnte 
burc^ einen 2Bin! mit feinen Slugenbrauen, ba^ id^ 
gar feinen eigenen 9BiIIen mel^r l^ätte unb mir gang 
nichtig unb f(ein neben il^m üorfäme, ein 3Rann, ber 
befiehlt unb fid^ üon niemanbem befel^Ien lä^ ber 
jebe^ tociblid^e SBefen im ©türm erobert, toie er toiD, 
ber 3{ned erlebt l^at, ti)a^ man auf (Srben erleben fonn, 
Siebedgefc^ic^ten, 2)ueIIe, Shieg, aQe ©efa^ren unb 
^[benteuer, bie ed giebt, fo bag man üor ©taunen 
unb SBen^unberung fd^aubert, tpenn er nur baüon er« 

S)icfc ©d^ilberung öerfeftte mid^ in eine tounber* 
lidEie ®crciätl^eit. 

„®t\) hoä)\ SBie fann man einen fo unan« 
gcncl^mcn SÄann gern l^aben I ©neu f otd^en egoiftifd^en 
lijrannen, einen fold^en SRaufboIb unb Sienommiften, 
ber fid^ einbilbct, bafe alle grauenjimmer öor il^m auf 
ben Änieen liegen —** 

„®t bilbet eS fid^ nid^t ein, fie liegen aud^ oQe 
Dor il^m auf ben ffinieen/ rief SHell^ begeiftert, 
unb il^re Slugcn funfeltcn. ,,Unb id^ felbft liege üor 
il^m auf ben Änieen unb fage mit SBonne: tl^u mit 
mir, ipaö S)u lüittft, mein ^err unb ©ebieter —" 

„aSie? Unb S)u möd^teft e« au^ in ben Sauf 
ncl^men, bafe er öor S)ir fd^on ^unbert anbere ^tauen 
unb SRäbd^en geliebt l^ätte, fo bafe 3)u nur eine üon 
öielen, nur eine SJu^enbioare für il^n ttjäreft — ?** 
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„3a, unäfi^Itge ^crjen müfetc er fd^on erobert 
l&aben! SBäre c^ benn fonft ein Iriumpl^ für mid^, 
bofe er mid^ liebt P'^ 

„S)a8 ift anä) gar fein S^riumpl^! ©in Irinmpl^ 
ift eg nur, uon einem SRann geliebt ju »erben, ber 
nod^ leine anbere geliebt ^at, bie Srfte, bie ©njige, 
bie Unöergleid^Iid^e unb Unerfefelid^e ju fein —** 

„©inen fold^en 9Rann giebt e^ ja gar nid^t in 
SBirflid^feit! Unb überbieg müfete ba^ ein Idd^erlid^er 
©tuben^odter unb S^raumid^nid^t fein, ttwa^ ganj 
Unmännlid^eS —** 

„3m ©egenteil: er müfete loeit männlid^er fein 
atö alle bie SÄänner, bie auf jeben SBinf fliegen unb 
mit jeber tool^Ifeilen (£roberung öorlieb nel^men, er 
müfete fo ftolj, fo l^od^gefinnt, fo öome^m fein, ba§ 
er fid^ nid^t mit jeber ^Beliebigen abgeben mag — " 

„Slber fold^e jimperlid^e Sebenfen fönnen bod^ 
einem SKann gar nid^t fommen! SBaä S)u Dir bor^ 
ftellft, baS toäre — toie foll id^ benn fagen? 3)ag 
tpöre ein SÄann mit einem grauenl^erjen !" 

„3a, ein ÜRann mit einem grauenl^er jen ! 3)a§ 
ift bag §öd^fte, ba« ift bie SßoHenbung ! ©in SRann, 
ber SlUeg l^at, toaS Scanner au^jeidEinet, aüe Sraft, 
allen SBillen, alleg SBiffen, unb ber jugleid^ üoü §in* 
gebung ift, öoll ßärtüd^feit, üoU gütiger 3nnigleit, ber 
8QIe8 öerftel^t, njeil er eg in fid^ felbft erlebt, ber nic^t§ 
grembeö, ber feinen ungelöften SReft in feinem bergen 
^at! SB3ie toäre fonft eine Oemeinfamfeit ol^ne 
^renjen möglid^, ein SSertrauen ol^ne Orenjen, eine 

Stofa 3Ra9rebeT, 3bo(e. 4 
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SBcrfc^meljung Don ©celc in ©cclc? 9iur einem 
fold^en SWanne lann man Älleö faßen — " 

„Sa möd^teft S)u bcnn ©einem Spanne äQe^ 
fagcn?" 

„Sa möd^teft S)u benn S)einem SRanne nid^t 
?lUc« fagcn?" 

„SBaö? Sc^ fottte i^m SlUe« fagen? Unb er 
mir ettt)a aud^?'' 

„©etoife! 2lnberg ift e^ bod^ gar nid^t möglid^!" 

„Stbcr baö märe ja nnerträgüd^ ! 3)a mürben mir 
unö ja gcgenfeitig in lür^efter Q^it fterbenölangmeilig 
mcrbcn! SBcnn er mir freimiHig STQe^ fagte, bann 
I){ittc cö ja gar feinen SReij, i^m etmag abjnliften!" 

„9l6^uliften? Äann man benn jemanbem, ben 
man liebt, ctmaö abliften moHen, ma§ er nii^t frei== 
tüillig giebt? S)a^ freimillig ©eben, ba§ gerabe ift 
bücl) bic ißicbc!" 

„£) nein, bnrd^ bie Siebe gejmnngen merben, bad 
ift baö 9ted)te ! Unb überbie^ — ein 3J?ann fann gar 
nid^t 9(llei^ erjäl^len. Sßertrauen oftne Orenjen, bnd^- 
ftöblid), mic 3)n mcinft, ift gar nid^t möglich jmifd^en 
SWann nnb grau.'' 

„Unb marum nid)t?" 

f,yixux beifpieteroeife, üon bem frül^eren Seben il^res^ 
3J?annc8 in gemiffer $)inftd^t erfäl^rt eine grau ba^ 
SBJcnigfte." 

„äüic? S)u möd^teft nid^t jeben 2'ag, jebe ©tunbe 
(citncn, bic er ol^ne 3)id) üerbradjt l^at?" 

„2öa8 Dorl^er gefd^e^en ift, gel^t eine grau nid^t^ 
au. ©arum mürbe id^ mid^ gar nid^t fümmern, baüon 
tüilrbc id^ gar nid)tö miffen motten." 
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„S)u tnöd^teft il^n alfo nid^t fenncn bi^ auf ben 
tief fteit ®runb ? 3)u möd^teft nic^t, bafe er flanj S)ein 
eiflctt toäre, mit iebem (äcbanfen, mit jcbcr SRcgung — ?" 

^Sld^ ®ott, ba§ finb bod& lauter unmöfllid^e 
©ad^cn ! ®Iaubft 3)u benu, eg giebt SKänner, bie t)or 
i()rcr grau itid^t^ ju tjerl^eimüd^en l^aben?" 

„ßn üerl^eimlid^en ? D pfui, pfui! Sttoag ju 
t)erl^cimlid)en, ba^ ift bod^ ba^ Unmännlid^fte, tüaö cö 
giebt !" 

,,D nein, bag beeinträd^tigt bie SÄännlid^Icit nid^t 
im gcringften!" 

ff^annliäi fein ift gerabe fein, ftotj fein, lauter 
fein — " 

„SRännlid^ fein ift unternel^menb fein, unabl^ängig 
fein, ftarl fein — " 

„©tarf fein, baö l^eijst, für fid^ einftel^en fönnen, 
§err über fid^ felbft fein, unb nur ba^ tl^un, tva^ 
man berantnjorten toiä — " 

„@tarl fein, baö l^eij^t, fidE) bor Zoh unb 3;eufel 
nid^t fürchten unb STUe^ tl^un, tooju man Suft l^at — " 
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^ie tüir un^ ereiferten! STtö toir gar nid^tö mel^t 
ju fagen tDUJsten, toarfen tuir unS gegenfettig 
fc^(ed)ten ©efd^mad ))or. 

@d {am mir ipä^renb biefeS ®t^pv&ä)^ üor, afö 
06 92ell9 nur i^rer ^nti|)at]^ie gegen Slaimunb SamariS 
nad^gäbe, ald 06 fie nur il^n befäntpfte. 2)enn ic^ felbft 
badete nur an i^n n^äl^renb biefed ®efpräd^ed; ali 
yi^Ut) fagte: ,,einen fold^en 9)tann giebt ed nid^t in 
SSäirttid^feit/' fül^Ite idö einen triumpl^ierenben ©tolj 
mie eine ^amme ani meinem ^erjen fd^Iagen. 

Sd^ ging mit fe^r gemifd^ten Smpfinbungen fort 
(£S befd^ämte mid^, ba§ id^ f öiel Don meinem innerften 
gül^Ien t^erraten l^atte, t)on bem, toa^ mein ©el^eimniS, 
tt)ag mein unantaftbareS ©igentum toar. Siun fd^ien 
c^ mir enttoeil^t, in bie gemeine Sltttäglid^!eit l^erab* 
gejogen, in ber Stlleg fragtoürbig unb unmögtid^ toirb, 
wag nid^t in if)x gel^ört. Sl^r müfet ftumm bleiben, 
2;räume ber einfamen ©eele! S^r tt)unberbaren, fpie* 
Icnben ©eifenblafcn, man barf eud^ nid^t mit bem 
SBorte berül^ren! 
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SJon bicfcr ©tunbc an badete id^ baruber nac^, 
ob td^ in Slatmunb Samari^ öcriicbt fei. 

Sd^ toct§ ntd^t, ob td^ bicfc (Srfenntniö nid^t längft 
nic^t fdöon feit bem erften Soge l^attc. ©ie njar 
tr9cnbtt)o im ^tntergrunb, im ©unfein getocfen: un- 
bestimmt fül^Ite ic^ il^re Stnttjcfenl^eit, aber fie blieb 
in i^rer ftummen 9?erborgenl^eit 

3dö l^atte fie mir nid^t eingeftauben. Unb je^t 
tDar fie auö bem S)unfel l^erüorgetreten, ie|t ftanb fie 
t)or mir, erfd^redEenb, brol^enb, fd^idEfaföfd^toer. 9tber 
id^ ergab mid^ il^r nid^t; etn^aö in mir fämpfte gegen 
fie mit l^artnädEigem SBiberftanb. S)aö ^eUe, ba§ 
ftlare, ha^ JBefonnene. (£§ fogte: nein, nein, nein! 
SBeld^e läd^erlid^e unb abfurbe SBorfteHung ! 9?ie ^atte 
id^ getoünfd^t, t)on il^m einen Äufe ju belommen, ge^ 
n)i§ nid^t! S)iefer ®eban!e njar mir nie im (Snt^ 
fernteften gefommen. ^i^eilidEi, alleö anbere — aber 
mu§tc benn SKell^ unfel^Ibar fein, fie, bie bod^ felbft 
fagte, bafe fie in feinen il^rer S5en)erber üerliebt fei? 
SBie tt)dre e§ fonft möglid^, ba^ id^ fo genau alle 
feine äufeerlid^en UnDoUfommenl^eiten empfanb, baft 
id^ fo gar nid^t üerblenbet gegenüber feinen gel^lern 
toar, baJ5 mid^ f o öieleg an il^m Derle^te unb abftiefe ? 
6r ttjar fein 3Rann, in ben man fid^ üerliebte. S)a§ 
pafete ni^t ju il^m, liefe fidE) mit feiner ©rfd^einung 
nid^t bereinigen. SBerliebt — ein l^äfelid^e§ SBort, ein 
SBort, mit bem id^ mid^ nid^t befreunben tonnte. 6§ 
crtoedte frembe SBorfteUungen, eö gel^örte nid^t ju mir. 
Sdö fud^te nad^ einem anberen SBort, nad^ einem in= 
timcrcn, einbringenberen, fubtileren SBort, aber id^ 
fanb feinet. 
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Unb iDarum tnujste id^ benn bad Unnennbare mit 
einem abgegriffenen ßcici^en ftem^eln ? S)a8 Unerf enn* 
bare in bie ^orm prägen, in ber e^ gang unb gäbe 
tt)ar? 3Sa8 id^ erlebte, fdftien mir mit anberen (£r^ 
lebniffen nid^t öergleic^üd^, id^ erlebte eö für mic^ unb 
burdf) mid^, aHein unb einjig, ate ettoag, ba§ feinet* 
gleid^en nid^t l^atte, totxl ^ ganj aud il^m unb aud 
mir l^ert)orging unb unter anberen SKenfc^en nid^t 
möglid^ toax. 

@o l^ielt id^ eigenfinnig SluSflfid^te jtoifd^en mid^ 
unb ba8 SSiffen öon bem, toa^ beftänbig in mir gegen* 
»artig toar ; id^ tooUtt bief em SBiff en nid^t in^ ®efid^t 
blidten, id^ tooHte bie falten, neugierigen ^Tugen biefeS 
SBiffeng ntd^t auf mir ful^Ien. Sd^ tooHte nid^t beauf^^ 
fid^tigt fein üon meinem eigenen 3Siffen, nid^t geftört 
burd^ meine eigene 93eobad^tung. 

Sd^ l^atte nur ein gebieterifd^e^ Sebürfnig: mir 
felbft ju verbergen, toag id^ empfanb — unb bo^ 
l^atte id^ fonft nie ba8 SBebürfni^ gei^abt, irgenb ettt)aS 
ju t)erbergen unb ju verleugnen! 




[cit id^ S)oftor Samara im SBerfel^r mit meinem 

SSater gefeiten l^atte, xon^tt iä), bafe er tpeber 

trodEen nod^ linlifd^ toax; unter feiner toortlarflen 

unb prüdEl^altenben SBeife trat bann toirllid^ jene^ 

liebeöoHe unb gütige SBefen l^erDor, baö id) gteid) beim 

erften SlnblidE in i^m ju erraten glaubte. 

^ein 3^i^^^ ^^^ Ungebutb entfd^Iüpfte i^m bei 
ben umftänblid^en ©rjä^tungen aller Keinen S5e* 
fd^toerben, bie meinem Sßater fo tüid)tig toaren, toeil 
er fie erleiben mufete ; er rid^tete feine unfteten Singen 
rul^ig auf il|n unb l^örte mit einer tiefen, gefpannten 
Slufmerlfamfeit ju, tt)ie id^ nod) feinen 9Kenfd6en ?iu=» 
l^ören gefeiten l^atte. 

3)iefe§ gefpannte Qnf)bxtn fd^ien mir ettt)a§ be- 
fonberö SluöSeid^nenbeö an il^m, toenn id^ il^n mit all 
ben jerftrenten unb flüd^tigen 3BeItmenfd^en üerglid^, 
auf bereu ©efid^t ba^ TOül^fame unb SJerbriefelid^e be§ 
3ul^ören§ f o beutlid^ ju lefen ift, ba§ man lieber ben 
SKunb mä)t aufmalen möd^te. (Sr übte f^on aüein 
mit feinem rul^igen ß^^^ren eine befd^toid^tigenbe 
SBirfung. @r öerlodEte ju SRitteilungen ; man toiber^ 
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ftanb bicfcr ftummcn Scilna^mc nic^t, bie fo t)cr* 
fd^toicgcn crfd^tcn unb bcöl^alb fo öertraucticrtoedenb. 

9iur jutocUcn bcmcrftc id) icnc !altc SSibifcftorcit* 
micnc toiebcr, bie mtc^ anfängfi^ crfd^rcdft l^attc 

?l6er td^ tpcife nid^t: cnttocber ttjurbc fte immer 
feltener, ober id^ getoö^nte mid^ baran. SRein, nein, 
id^ getoöl^nte mid^ nic^t baran! SBie l^ätte id^ mid^ 
an baS getoö^nen fönnen, toa^ mir feinbli^ unb fremb 
an il^m war t)on Slnbeginn! SBai^ mid^ immer nod^ 
mit plöglid^er ©rfältung übergofe, toenn eö unöer* 
fcl^cn^ in feinem Süd, in feiner SRicne auftaud^te! 

Sin einem ber testen Stpriltage überrafd^te er un§ 
einmal im ©arten. ®r fottte erft ben näd^ftcn 2^9 
lommen unb entfc^ulbigte feinen öerfrül^ten öefud^ 
bamit, bafe er ju einem $ßatienten in bie 5ßrot)in5 ge* 
rufen ttjorben unb im Segriff fei ju öerreifen. 

SBieücid^t gel^örte S)oftor Samariö ju jenen, bie 
felbft für ein fo armfelige^ glerfd^en ®rün banfbar 
finb. (£r njar anberg ate gewö^nlid^, tt)ärmer, menfd^* 
lid^er. 6^ fd^ien, atö bemerke er pm erften 3Ral 
3)inge, benen er bi^l^er feine öead^tung gefd^enft l^atte. 

SD?übe lel^nte er fid^ in ben ttei^ angeftrid^enen 
(äartenfeffel jurüdE; feine redete ^anb lag auf ber 
Slrmlel^ne be§ SRoßftul^leg. Sn jarten violetten Sönen 
fpielte bie Suft auf ber burd^ficfttigen SSläffe biefer 
l^errlid^en §anb unb üerliel^ il^r ettt)aö Überirbifd^e^. 
S)iefe §anb toax öoH SBeigl^eit unb ©egen; fie tt)ar 
tüie bie §anb jener ^eiligen, t)on benen gefagt toirb, 
bafe il^re S3erü^rung 2;ote pm Seben ertt)eden fonnte. 
Sd^ betrad^tete fie, toie fie fo regung^toö auf bcm 
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braunen Scbcr rul^tc; unb fie erfüllte mid^ mit einem 
banfbaren unb froren ®efül^I, ate läge bort eine 
töunberfame, frembe Slume, bie un^ eine neue Offen- 
barung öon ber güHe unb ©d^ön^eit ber 3SeIt giebt. 

„^0 ift S^re grau TOama ^eute, ^räulein ®ifa?" 
fagte er auf einmal ju mir; unb ate ic^ aufbüdEte, 
fal^ id^, bafe feine Stugen auf mid^ gerid^tet toaren. 
(5r l^atte mid^ nod^ nie bei meinem Siamen genannt. 

Sd^ fül^Ite, bafe id^ rot lourbe, obtool^I gar lein 
Stnlafe baju toar; unb id^ l^örte, ba% e§ nid^t gan^ 
meine getoöl^nlid&e ©timme toar, bie il^m antwortete, 
bafe bie SRutter jeben SRad^mittag jtoei big brei 
©tunben fortging, um SBefu^e ju mad^en ober @in== 
laufe äu beforgen. 

^Unb toäl^renb biefer Q^xt finb ©ie allein bei 
S^rem $)erm ^apa?" fragte er tt)eiter unb fal^ mid^ 
nodE) immer an. 

,,S)ie SÄama bleibt ja nid^t lange an^/* Der== 
fe^te id^. 

darauf wanbte er fi(^ an ben SSater unb fing 
an, il^m natiegulegen, ob er fid) benn nid&t mit bem 
©ebanfen an eine ftänbige ^Pflegerin befreunben lönnte. 

Slber baüon looDte ber SJater nid£)t§ toiffen; er 
fagte, bafe er eö nid^t vertragen lönne, beftänbig ein 
frembe^ ®efid^t um fid^ ju l^aben, unb bafe e§ baö 
Familienleben jerftöre, ujenn beftänbig eine frembe 
^erfon gegenwärtig fei, unb bofe er ja leine großen 
Slnfprüd^e an feine Umgebung fteUe — 

S)a id^ Wufete, ba^ mein SBater über biefen @e== 
banlen immer in ©rregung geriet, fud^te id^ nad^ 
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einem anberen @e)pta(^egenftanb unb fagte ju 
^oftor £amartS: 

„^k ftnb gelDtg gern im ^mtn?" 

„^? äSo^er t)ermuten @ie ha^?" 

„^ä) \m% nic^t ed tommt mir fo Dor." 

@r fa^ ft(^ mit einem flüchtigen Slid um unb 
meinte: „ißun, @ie ^6en ja ba einen ganj netten 
©arten." 

Sc^ ladete unb fagte, ha% iäf eine anbere SSor- 
fteQung t)on ©arten ^tte; unb aud^ ber Später fing 
an, t)on feinem fünftigen @|xiKerobft ju reben. 

3nbeffen lam bie SKutter. 

@S toax fd^on fünf U^r vorüber; ba^ äß&bd^en 
fragte, ob fie ben Äaffec in ben ©arten bringen f oQte. 
3!)a lub bie 9)tutter ©oftor Samari^ ein, bie 3aufc 
mit ung ju nehmen. 3d^ toar ganj erftaunt, bafe er 
einwilligte. 

Ate er eine jtoeite ©d^alc Äaffee tranf unb eine 
jtoeite Sutterfemmcl afe, fagte er ftocfenb, tüie jur 
6ntf d^ulbigung : 

„3d^ l^abe nfimlid^ l&eute — id^ bin l^eute ntd^t 
baju gefommcn, ^u äWittag ju effen." 

2lbenb§ um fydb fteben Ul^r tooüte er abreifcn unb 
big fec^g U^r frü^ fahren, ben folgcnben 3;ag bei bem 
^Patienten üerbringen unb in ber 9iad6t »ieber äurüdt== 
feieren, nur mit bem Unterfd^ieb, bafe ber 3^9 tetour 
erft um 2J?itternad^t abging, toc^l^alb er bann öom 
Sal^nl^of bireft auf bie Älini! fal^ren mujjte — ein 
^ogramm, über ba^ n)ir un^ nid^t genug befreujigen 
fonnten. SBeld^e^ Seben, guter ©ott! Unb warum? 



9S3arum e^ fid) nid^t gemäd^Iid^er etnrid^ten? SSaS 
tl^n baju jiDinge, fid) fo abjul^e^cn? Ob er c§ fid) 
unmögKd^ leichter mad^en fönne? 

6r läd^cltc über unfere Slu^rufungcn unb gragcn 
mit einem leifen nteland^olifci^en ßviQ in feinen SWunb- 
lüinleln^ too immer jene liebe, gütige Setuegung ent- 
ftanb, »enn er fprad^ ober lä^elte. Unb bann 
fagte er: 

,,S)iefe jeittoeiügen ^Reifen finb ja meine ®r^ 
l^olung. SBäl^renb id^ fort bin, arbeite id^ nid^t; baö 
ift immerl^tn eine Slbtoed^gtnng." 

®r erjäl^Ite einige gäHe an^ feinem Seben, tt)al^re 
SBraüourftüde geiftig =» f örperlid^er Stnftrengnng unb 
geiftig-förperlid^er Slrbeit. 

„S)a leben ®ie alfo ganj auf Soften be§ ©e- 
]^ime§?" fagte id^ fdjliefelid^. 

®r fa^ mid^ mit einem feiner unvermuteten 
SBlide an, bie etttjag fo S3ebeutfameg l^atten, n)eil er 
für gett)ö^nlid^ bemjenigen, mit bem er fprad^, nid^t 
ing ®efid^t blidte. 

„Sa leiber, ganj auf Soften be§ ©el^irneg!'' 

„^ber niarum, toenn ®ie eö einfel^en? Unb @ie 
alg Slrst —!'' 

„®ag tl^un tt)ir aüe; toir l^aben feine SBal^I, toxx 
muffen. 9Wan bringt eö ju nid^tS, toenn man nid^t 
fein Äufeerfteg leiftet. ®ett)ife aber ift baS ganje 
©tubium, ttjie toir e§ betreiben, unter bem ®efid^tö=' 
punft einer normalen unb gefunben ©nttoidelung be=« 
trad^tet, eine SRonftrofität — " 

(£r fül^rte biefen ©ebanfen länger auö; aber er 
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bebicntc fid^ babet einer fo frcmben äu^brudötoeif^ 
bag id^ ntc^t im ftanbe to&x^, aud^ nur ben @in 
beffen, toa^ er fagte, toieberjugeben. Sc^ öerftanb 
nid^t flans; aud^ bie ©Item nid^t, fam mir öor. SBi 
l^örten mit refpeftüoHer SCufmerlfamfeit ju; atö 
geenbet f^attz, entftanb eine 5ßaufe. 2)enn tt)ir fd^toiege»^ 
ipie äßenfd^en, bie ni^t ju antoorten toagen, unv^ 
nid^t ju Derraten, bafe fie nid^tö Derftanben l^ben. 

TOein SSater fanb, bafe e8 fü^I gett)orben fei, unb 
ttjünfd^te ini^ 3™^cr gebrad^t ju tt)erben. 

S)oItor fiamarig erl^ob fid^, um fid^ ju üerab* 
fd)ieben; er ging aber nid^t fort, fonbem blieb mit 
mir im ©arten jurüdE, toäl^renb bie äÄutter ftd^ mit 
bem SSater entfernte. @r fal^ auf bie Ul^r unb fragte, 
tt)ie beit er tt)ol^I auf ben granj Sofefg^^öatinl^of ^abe; 
er tt)oIIe nid^t mel^r nad^ |)aufe, feine SReifetafd^e liege 
fd^on im SBagen. 3Äit einem Sttemjug jufriebenen 
Sluörul^enö lel^nte er fid^ ttjieber in ben ©effet jurüdE. 

S)a l^atte i^ eine (£m))finbung, ate ob bag Seben 
nid^t weiter gelten, feinen unaufl^altfamen, rul^elofen 
©d^ritt nid^t ttjeiter fortfefeen fönnte, eine ©mpfinbung, 
atö ob baö Seben, mein Seben, innel&ielte mit einem 
Sltemjug gufriebenen Sluörul^enö, in einem SIugenblidE 
ber Erfüllung. 

®iebt eg nid^t auf aßen ©tufen ber ®m|)finbung 
foIdEie SlugenblidEe ber ©rfüüung? S)amatö fonnte 
mir fein l^öl^ereg ®IüdE toiberfal^ren ; bamatö l^atte id^ 
leinen anberen SBunfd^, atö biefe fd^njeigenbe 9?äl^e, 
biefeg fd^n)eigenbe Seifammenfein. 

3d^ glaubte ju füllten, ba§ er mid^ anfal^; aber 
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id^ l^atte titd^t bic Ärafl, meine Slugen ju tl^m auf:= 
äufd^Iagen. 

3d^ l^ord^te auf meine eigene ©cele mit ber inner* 
lid^en ®etoi§l^eit bafe feine ©eele Don bcn gleid^en 
unaudfpred^Iid^en @ntpfinbungen 6en)egt n)Qr, ha% id^ 
t)on bem SBiber^all beffen erjitterte, toag in il^m öor* 
ging, bafe eine SBelle öon i^m ju mir l^erüberflo^ unb 
t)on mir gu il^m jurüdE, in ber fein SSäefen unb mein 
SBcfcn fid^ begegneten, fid^ berfil^rten, fid^ öermifd^tcn. 




;te er lieber ju fprcd^cn begann, fd^toanb btef ^ 
SSorfteUung fogleid^ unb lieft ein ®efül^I bei^ 
SSertüirrung jnrücf, toie toenn ba^ SBort cir^ 
grember ttjäre, ber fid^ in unfer SBeifammenfein brfingte- 
Unb ein l^eifter ©trom fd^oft mir burd^^ ^erj, fteinal^e 
n)ie ein ©d^reden, atö id^ auffal) unb toirftid^ feinem 
S3lid begegnete. Sd^ f)iät il^n nid^t au^; fetbft ein: 
f8M fd^ien mir ju beutlid^ unb ju berebt — bamafe ! 

„Strengt e^ ©ie nid^t fel^r an, toenn @ie bett 
SRoQftul^I l^ier auf bem Äie^ ^erumfal^ren muffen?" 
fragte er. 

„3Id) ®ott, ber arme ^^apa ift ja fo leidet!" 

„@g fommt mir üor, alg ob baö eine unöerl^ält^ 
niömäftige SInftrengung für ©ie lüäre. @ie führen 
geiüift im übrigen eine fi^enbe Seben8tt)eife ?" 

„S5ag ift toaf)x; faft bie einjige Setoegung, bie id^ 
täglidEi mad^e, ift, bafe id^ mein ßi^nmer aufräume — " 

„%ij, ©ie räumen Sl^r ßi^"^^^ f^^ft auf? ba§ 
ift fe^r öerftänbig !'' 

„Sßerftänbig üieHeid^t — aber langlüeilig! SlKe^, 
n)a§ man täglid^ mad^en muß, jal^raug, ialjrein, lüirb 
^ule^t unerträglid^, finben ©ie nid^t?" 
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@r antwortete nid^t. SWad^ einer fletnen 5ßaufe 
ful^r er fort: 

„Sie foHten feine fo ft^enbe Seben^toeife fül^ren! 
@ie foHten mel^r Setoegunfl mad^en, mcl^r in ber Suft 
fein, ©etoife lefen Sie fel^r t)iel — ?" 

,,3a, id^ lefe fel^r öieL" 

„aber ba« foUten @ie nid^t!'' 

,,2Barum nid^t?" 

„®ie foHtcn me^r in ber SRcalität leben afe in 
SBüd^ern. S)ie ^l^antafie ift ein gefäl^rtid^e^ ©lement!'' 

„SBie benn gefäl^rlid^? ©ie ift baö (SIement, au^ 
bem aHeg ©d^öne unb aöeö ®ro§e entfpringt!" 

„grdulein ®ifa, barf id^ 3t|nen atö Slrst einen 
fRat geben?" 

„m^ Slrjt? SBarum aU Ärat?" 

3d^ l^ätte il^m taufenb S)inge fagen mögen, unb 
bod^ nal^m unfer ®efpräd^ biefe SSenbung, ol^ne bag 
td^ eg öer^inbem fonnte. ®r, ber mir eben nod^, aU 
er fd^tpieg, fo nal^e gewefen lüar, bafe unfere ©eelen 
fid^ in gel^eimniööoller SBonne berührten, loid^ nun, 
»äl^renb er fprad^, immer mel^r in eine fo frembe 
gctne jurüdE, bafe meine SBorte il^n gar nid^t mel^r 
ju erreid^en fd^ienen. 

„i^räulein ®ifa, ©ie foUten mel^r unter äRenfd^en 
geilen, fic^ jerftreuen, ftd^ unterhalten — " 

„©ie meinen, ©efeUfd^aften befud^en?" 

„3iutt ja, aud^ ©efeUfd^aften befud^en!'' 

„Unb bag raten ©ie mir, ©ie, §err S)oftor? 
®e]^en benn ©ie jematö in ®ef eHf c^aft ? Unterl^altcn 
©ie fic^? Q^x^ix^ntn ©ie fid^?" 
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rrSd^? Sd^ni^t! 3)a8 ift aber rin anbercr Sali !" 

,,3Barum? @d fommt bod^ barauf an, toic, irid^t 
iDcr man ift. 3)ic aRcnfd^cn, bic für ©cfcHfci^aften 
paffen, gel^ören einer anbem @(attung an, glaub' t4 
®8 muffen l^ärtere SBefen fein, ober ftumpfere, bie 
nur bag SBenigfte öon bem bemerfen, »aö um fic 
üorgel^t. 2)iefe§ ß^f^i^^^^fci" ^i^I^^ SKenfc^en ift 
fo irritierenb! Unb alle biefe (SinbrüdEe ntd^t merfcn 
ju laffen, immer fid^ üerfteHen unb ücrbergen ju 
muffen, ftatt feinen eigenen ®ebanfen nad^l^&ngen ju 
bürfen — baö ift fo ermübenb, fo langtoeiKg!" 

r,®ie geben biefen ®inbrücfen ju fel^r nad^. @ie 
foUten nid^t fo fel^r il^ren eigenen ®ebanfen nad^* 
I)ängen, ©ie foHten nid^t fo öiel allein fein — " 

„§Iber S)o!tor Samariä! SBoHen @ie mid^ nid^t 
fein laffen, loie id^ bin?" 

„gräufein ®ifa, afe «rjt mufe ic^ —*" 

„Siein, nein, atö Slrjt fenne id^ ©ie nid^t 2(tö 
Slrjt bürfen ©ie gar nid^t mit mir reben!" 

„Site m^ benn?" 

„Site — ate bag, m^ ©ie fonft ftnb! SBarum 
benn afö Slrst?" 

SKeine äRutter l^atte fid^ ftill toieber ju un8 
gefegt, ©ie machte eine 9Kiene, bie mir auffiel. 

S)a fd^ofe mir ein ®ebanfe burd^ ben Äopf. ipatte 
fie S)oftor Samari^ gebeten, mir „ate Strjt" bag ju 
üerorbnen, maö fie gerne Don mir eneic^t l^ätte ? Unb 
er ? aSar er nur be^l^alb bei mir fi^en geblieben, um 
fid^ biefeö Sluftrageö ju entlebigen? ^öl^nifd^ fagte 
id^ il^r: 
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„§örc bod^, SKama: 3)oftor Samariö meint, ba§ 
c§ fcl^r äuträglid) für mid^ lüärc, toenit id^ mcl^r in 
©cfcÜf^aften ginge — " 

„©iel&ft 3)u, mein Sinb, mir glonbft 3)n ja nid^t!" 

„®tf), aßama, fei nid^t fo falfd)! S)n ^aft ja 
fclbft S)oftor Samari^ gebeten, bafe er mir baö fagt" 

„9lber ®ifa, ipirflid^, 5)n ge^ft ju toeit! 3d^ 
tt)eife nid^t, tt)a§ S)ir einfällt — " 

,,@efte]^' e^ bod^ ein, SKama! S)a8 tft mir üiel 
lieber, atö njenn S)u mid^ anf Umttjegen ^erumfriegen 
toiUft.'' 

„^ernmfriegen ! SBiU id^ benn nidf|t S)ein S5efte§? 
®enfe id^ benn nid^t blofe baron, tt)ie id) 5)ir ein 
toenig Unterl^altnng öerfd^affen fann? SBie ic^ 2)id^ 
ein ttjenig anS biefer traurigen Umgebung l^erau^reifeen 
fann? Unb 5)u toe^rft S)id^ bagegen, ate lüäreft S)u 
ju §aufe toeife ®ott ttjie jufrieben unb glüdEKd^!'' 

S)ie femfte! ®ie mußte mid^ in ber S^at für 
grenjenlog unbanfbar l^alten. SIber fie l^atte feine 
glüdflid^e §anb mit il^ren SBemül^ungen, unb fie al^nte 
nid^t, tpeld^en ©d^merj fie mir eben je^t jugefügt l^atte. 

3)oftor Samari^ fagte fein SBort. ©eine SKiene 
war eiöfalt, feine ?lugen irrten gleid^gültig l^erum. 



9tofa Sla^reber, ^holt. 




bcr laum tüar er fort, fo backte id^ fd)on nur 
metjr an jene äRinute beö ©c^tocigen^, bic mein 
^crj mit einer fo unnennbaren ©eliflleit erffiUt 
l^atte, bafe bie ©nttäufd^ung leinen JRaum barin fanb. 
SBenn eö fd^on ber SBunfd^ meiner SRutter loar, bcr 
il^n belüogen ^atte, biefe^ ®efpräd^ mit mir anju* 
Inüpfen — in jener SKinute tüar eö fein eigener 
SBunfd^, ber ju mir fprac^. Unb fo oft id^ mid^ an 
feinen fSlid erinnerte, bem id) tfjörid^t auSgetoid^eit 
toar, burd^ftrömte mid) eine l^eifee ©lüdfetigfeit. Un* 
erfättlid^ üergegentoärtigte id^ mir immer toieber biefe 
SKinute. ©ie fd^ien mit jeber SBieberl^oIung an ßöuber 
ju gewinnen; fie toudC)ö unb breitete fid^ au^ toie eine 
magifd^e Sltmofpl^äre, in ber njir SBeibe förperloö 
fdEjtoebten. Unb nid^tS loar üon unö übrig geblieben, 
ate eine leud^tenbe glamme, bie auö unferem 3nnem 
au^ftral^Ite, unb fo gebtenbet toar unfer 95ett)u^tfein 
t)on bem fetigen ßid^t, toetdf)e§ toxi empfingen unb 
f penbeten, bafe e§ nid^tö ©unffeö, ßörperlidöe^, ^ren* 
nenbeg mel^r loal^rnel^men fonnte. 

S)iefe SSorfteHung eine§ teud^tenben Snnenteben^ 
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Tel^rte fpdter oft jurücf, aber ntcmafe in feiner (Segen- 
toart @ie öertrug feine JBerül^rung mit ber 3BirfHd^^ 
Icit. 3)ie SBirHid^feit ftarrte t)on üerle^enben (£in= 
'brüden, bie fid^ tt)ie Siabelftic^e in meine ©eele bol^rten. 

3d^ tt)ar toe^Ieibig gegenüber biefer groben unb 
latten SBirflid^Ieit. 3ebe§mal, toenn id^ SRaimunb 
Samariö toieberfal^, empfanb id^ einen 3tngenblicf lang 
ettoaö öon ber (Srnüd^terung jeneö erften SBieberfel^en§. 

Unb unfer Seifammenfein njar DoU leifer 3Jti^^ 
töne, bie id^ öieQeid^t allein l^örte. SBieHeid^t aber 
t)erlefete aud^ id^ il^n untt)iffentlid^ nid&t weniger oft, 
tielleid^t nötigte id^ i^n gerabe baburd^, bafe id^ in 
feiner ©egentoart nid^t unbefangen toar, j^u 3Rx^'otx^ 
ftänbniffen unb J^el^Igriffen, beging fie felbft in ber 
xätfell^aften Unrul^e, bie er mir einflößte. 

Sd^ tourbe ein anbereg SBefen in feiner ®egen^ 
toart; id^ üerönberte mid^ auf unbegreiflid^e SBeife, 
ixnb id^ empfanb biefe S5eränberung mit fd^merjüd^er 
JBangigfeit ate ettoaö ©lementareg, gegen baö man 
ttid^t anfämpfen fann. 

S)a§ fam mir jum Söetoufetfein, afe id£| einmal 
mit ber 9Kutter gemeinfd^aftlic^ bei SKaj aufräumte. 

3u unterft in feinem SBüd^erfd^ranf, tt)0 alteö 
3cug au§ feiner ©d^utseit aufgel^äuft tag, fiel mir ein 
Äompafe unb ein SWagnet in bie |)anb. 3d^ betrad^tete 
ben ^ompafe mit jenem ©d^auber ber SSertounberung, 
ben man empfinbet, toenn man nid^t burd^ bie ©e- 
tool^nl^eit gegen biefen SlnbtidE abgeftunH)ft ift. 9iul^ig 
betoegte fid^ bie Siabel; fie fanb mit tounberüoQer 
©id^erl^eit au§ allen Sagen jurüdE in bie Sitd^tung, 

5* 
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bic i^r gd^ctmniSöoUcS @cfc§ ift. 8l6cr <)lögltd^ er^ 
jittcrte fie unb fd^toanltc; eine frcmbc @ttoalt bc* 
mäd^tigte fid^ i^rer, bie l^eitige $h:aft il^re^ eigenen 
SBefeng tnar gebrod^en, fte irrte l^in unb l^cr, jammcr*' 
öoH unterworfen einer anberen, t)on aufeen »irfenben 
Äraft. 

„®ifa, ttja« fte^ft ®u unb träumft?" .jagte bie 
SKutter, bie e« gern l^atte, toenn man flin! toar. 

„®iel^, n)ie f^auerlid^ !'' fagte ic^ erfd^üttert unb 
jeigte i^r ba^ 2)rama in meinen ^finben. ?l6cr jum 
®Iü(f l^atte fte feine Stauung, toa^ iä) meinte; fie 
n^arf topffd^üttelnb bog Änabenfpieljeug in bic alte 
ftaubige ©^ad^tcl jurürf. 




oltor Samartö l^atte bie ®eiDo]§nI)ctt angenommen, 

lange über feine ärjtttd^e SSifite l^inau^ bei un§ 

ju bleiben. 

Sd) burfte mir nid)t einbilben, bafe eS meinet^ 
toegen gefd^al^. 6r beachtete mid^ gar nid^t, rid^tete 
laum ein einjigeg SBort an mid). S)ennod^ — atö 
iä) ba§ jtoeite 3J?aI nad^ feiner SRüdEfefir, im Snnerften 
terftimmt, ernüd)tert beteibigt, jnr ßeit feiner SSifite 
fpajieren gegangen toar, um nid^t mit i^m äufammen* 
antreffen, fagte mir bie iTOutter nad^Iier: 

„SBo loarft S)u benn? S)oftor Samariö fd^ien 
fel^r mißvergnügt über S)eine Slbtüef enl^eit ; er fragte 
jtüeimal, tuo ®u benn feift —.** 

Stber üergeblid^ erwartete id^ baö näd^fte SRat 
eine ^Jrage, eine Semerfung barüber. 3dö tüax n)ieber 
Suft für il^n. Unb mit trofeigem ©d^merj befd^Iojs 
id^, nid^t e^er ein SBort ju ft)red^en, bet)or er fidl^ 
felbft an mid) toenbe. 

SBir fafeen auf ber ^^erraffe; äufäÜig entfernte 
fid^ bie SRutter, tt)ä^renb ber SSater, in feinen @tu^l 
mit gefd^Ioffenen ?lugen jurüdgele^nt, ju fd^Iummern 
fd^ien. 
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5d^ arbeitete gebanfenloS an meiner ©tieferei, 
ober üietme^r nid^t gebanfenlog, fonbem aufmcrffam, 
n)ei( id) gerabe bei ber @de tuar. Srgenb ettoa^ 
nötigte mic^ aber mitten in ber Slrbeit, aufäufd^auen. 

Unb njieber begegnete id^ feinem SlidE. SRul^g, 
nnüerttjanbt, mit tiefem Srnft betrad^tete er mid^. 

,, Strengt eö ©ie nid^t an, bicfe mü^famen ?(r^ 
beiten ju mad^en?" fragte er. 

S)a mnfete id^ lad^en tro^ aUebem. 

„SBarnm glauben @ie nur, bafe mid^ ?lttcg an^ 
ftrengt? ©el^' id^ benn fo fd^toac^ auö?" 

„Srber biefe mül^fame Arbeit, biefeö gebeugte 
©i^en — ! S^ mu§ ©ie bod^ fel^r ermüben?" 

„9?id^t im geringften. 9In biefer ©tidCcrei ift 
nid^tö befonberö ÄunftüoEe« -" 

„S)arf id^ fie anfeilen?" 

@r ftanb auf unb fe^te fid^ neben mid^. 3d^ 
ttJoUte i^m bie Strbeit l^inreid^en; er fagte: 

„Saffen ©ie mid^ äufel^en, tt)ie ©ie bag mad^en." 

2tber meine ipänbe gitterten fo fe^r, bafe id^ bie 
SWabet nidfjt ju fül^ren öermod^te. 3lu§ Surd^t, er 
lönnte eS bemerfen, fagte id^: 

,,9iein, jufel^en bürfen ©ie mir nid^t ! SSenn mir 
jemanb anfielet, lann id^ nid^t arbeiten!" 

S)a felirte er ftumm auf feinen ^lag surüdE unb 
fprad) nid^tö, bi§ bie äRutter jurüdEfam. 

@in anbereö 9D?aI, an einem fonnenJ^eHen 9?ad^== 
mittag im 9J?ai, geriet bie SRutter, bie fic^ gern l^alb 
im ©d^erj, l^alb im ©ruft über mi^ beflagte unb 
S)oftor Samari^ aU ©cf)iebörid^ter in unferen 
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SWcinung^tJcrld^iebcnl^citcn anjurufen pficfltc, auf ba^, 
toa^ fte meine ärreltgiofität nannte. @ie fonnte ftd^ 
ntd^t barüber tröften, ba^ i^ @onntagd nid^t in bie 
Äird^e ging. Sci^ tyertetbigte mid^ nid^t, fi^er, bafe 
®oftor Samarig auf meiner ©ette ftel^e. Überbie^ 
toar mir biefe Slrt, meine gel^Ier t)or 3)oftor Samariö 
fpasieren ju fül^ren, nid^t ganj bel^aglid^. Später 
aber, afe tt)ir allein im ©arten auf unb ab gingen, 
fam id^ felbft barauf jurüdt. 3d^ fragte il^n: 

„®& fd^ien mir früher, atö ob ©ie bie ?[nfid^t 
meiner SRutter gebilligt Ratten?'' 

Unb er Derfe^te: ,,3n ber 2;i^at, gräulein ®ifa 
— id^ teile in biefem gall ganj bie Slnfd^auung S^rer 
grau SKama." 

„Slber ©ie felbft finb bod^ getoife nic^t fromm?" 

rrSd^ — baö ift ein anberer gall." 

„©agen ©ie bod^ nid^t immer: ba§ ift ein anberer 
gaU! Wlan ift gläubig ober ungläubig au^ einem 
innerlid^en ^i^ftoi^i^; ober nid^t, »eil man foU ober 
nic^t foU. aSSaö Reifet baö alfo: ein äRäbc^en fott 
fromm fein?" 

„S)a§ l^eifet, bafe e^ für eine loeiblid^e ^f^c^e 
nid^t juträglid^ ift, auf bie SSe^elfe ju üerjic^ten, 
welche bie ^Religion getoäl^rt" 

„Sllfo SReligion unter bem ®efidf)tgpun!te ber 
©eelenbiät, ber |)ft)d^ifd^en ^ijgiene —?** 

„®anä richtig! ©ie brüden fid^ fel^r gut aug." 

„Slber biefer ©efid^töpunft ift mir öerliafet! (£r 
ernüd^tert SllleS, er mad^tSlUeg flad^ unb p^itiftrög!" 

2)oItor SamariS judEte geringfi^ä^ig bie STd^feln. 
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„3)cnnod^ toirb bic ^Itunncnfd^l^cit lernen muffen, 
toenn fte nid^t bem ööUigen 9hiin t>erfatten foU, ba§ 
Seben augfd^IiefeKd^ unter biefem ©efic^tö^unft ju 
betrachten ; fie njtrb aUe Äffefte unter biefem ®ef^t^ 
punfte neu bewerten muffen —** 

,,SiaeSlffefte? «Ifo anä) — auc^ bie Siebe, sum 
»eifpiet — ?" 

,,2ludö bie Siebe, unb jtoar bie Siebe in aHer^ 
erfter Sinie. S)enn ba bie Siebe eg ift, bie fletoö^nlic^ 
über ba^ SBofil unb SBel^e ber lünftigen ®eneration 
entfd^eibet, gefd^iel^t e« nur ju l^äufig, ba§ bie auf 
©runb einer Siebe^neigung gefd^Ioffene SBerbinbung 
jtoeier SWenfd^en ettpa« gerabeju JJretjell^afteg barfteUt 
@8 ift eine fentimentale SBerirrung, bie Siebe atö bie 
toünfdjenigroertefte ©runblage ber ®l^e IiinsufteUcn. 
3)er iUufionäre ßl^aralter biefeö Slffefteg mad^t ben 
baöon gefallenen ganj unfäl^ig, feine SBal^I nad^ 
Sernunftgrünben, nämlid^ im ©inne ber Siaffen- 
t)erbcfferung, ju treffen — ** 

Sänger lonnte id^ meine J^affung nid^t beiüal^ren. 
3d^ l^ielt mir bie Dl^ren p unb rief DoU 3orn unb 
©^merj : 

,,^ören @ie auf, l^ören ©ie auf! 3d^ fann e§ 
nid^t ertragen, toenn ©ie fo fpred^en. S)a§ benfen 
©ie nidEjt in Sl^rem Snnerften, f o rebet Sl^r SBerftanb, 
fo rebet nid)t SI)r ^erj! ©agen ©ie nii^t^ mel^r, 
©ie tl^un mir ju wel^!" 

®r fd^tüieg betroffen; bann trat er auf mic^ ju, 
nal^m meine $änbe, jog fie mir öon ben Dl^ren ttjeg 
unb l^iclt fie einen Slugenblid feft. 
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3^ fäl^Ite bte leidste, tpetd^e, fd^metd^elnbe 93e^ 
rül^runfl bicfcr fd^öticn ^fitibc tote eine SBittc um 
SSerjeil^ung, tote ettt untotberleglid^ed ^Irgument ju 
f ctttcn ®TtTtftcn. 3)iefe ^finbe l^atteit eine ®etoalt ber 
Übcrrebunfl, ber td^ ttid^t toiberfte^eit fonitte. @ie 
ftraften tl^n Sfigen; fte toaren üoQ ^ttiiäittxt unb 
aRilbe; fie löf eisten bie falten, l^arten SSäorte, bie ic^ 
eben gel^ört l^atte, j&I^Itngd auS meiner (Smpftnbung toeg. 

Unb mit feiner fanften, tiefen ©timme fagte er 
bann: „SEBarum benn fo l^eftig? 3d& badete — " 

„©ie badeten ?** 

„^d) badete, bag id^ mit Sinnen über ®inge 
fpred^en bfirfte, ober bie man mit anbem SRäbd^en 
iiid^t fpred^en fann.'' 




;nfan9ö Sunt fafe id^ etnmol an meinem genftcr. 

SJa^ SBetter mar troftloö; feit einer SBoci^e regnete 

e^ faft ununterbrodien. S)aju ging ber SBinb, 
ein falter, fd^neibenber SBinb, ber alle Stimmung jet* 
ftörte. ®r fd)üttelte bie naffen SSäume mit ©el^eut 
unb mad^te ben Slufentl^alt im freien unleiblid^, toenn 
man bem SRegen trogen ttJoUte. S)a bemerfte id^ eine 
Uniform, bie fid) unten in ber Slllee öorbeibetoegte. 
®teid^ barauf !am fie in umgefel^rter 9iic^tung jurüd 
S)ann blieb fie eine SBeile öerfd^tounben, um aber* 
mate I)in unb jurüdE ju ge^en. Unb lieber nad^ einer 
fleinen 5ßaufe baö gleid^e SRanöüer. ®§ toax jemanb, 
ber t)or unferem SBorgarten auf unb ab ging. 3d^ 
erfulir aber nid^t, toa^ au8 il^m tourbe, tpeil eS fd^on 
3eit für mid^ tüar, bem SSater üorsulefen. ?lm näd^ften 
Sag um biefclbe ©tunbe tt)ieberI)oIte fidE) biefer SSor* 
gang genau. 

3)a§ SBetter toar ebenfo fdf)Ied^t; am brittenSiage 
aber befferte fid)*ö: id) tt)ar im SSorgarten unb be^* 
fd^äftigte mid^ bamit, an ben StofenftödEen bie 'otx^ 
blül^ten nnb befd^äbigten 9iofen abjufd)neiben. 3)a 
fagte jemanb t)on ber (Strafe l^erein: 

„SDürfte id£| fragen, mein gnäbigfteö gräulein —** 
unb ate id^ micf) nad^ ber ©timme umhjanbte: 
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M, toeld^ed ®(üc!! 3d) l^atte fd^on einmal bte 
@]^re — ic^ tocife aber ni^t, ob ft(^ ba§ gnäbigfte 
^tSutein itodö meiner erinnern — " 

@^ war ber Dffiäier, in beffen ©efeUfc^af t ic^ ba^ 
matö SieÜ^ getroffen l^atte. S)er üerfd^mä^te ?lnbeter 
— benn fie war feit brei 3Boc^en bie Sraut be^ anbern. 
Sr l^atte fid^ atfo wirflid) nic^t erfc^offen ; feine 9?af en* 
fpi^e toar no^ ganj f o unteme^menb unb fiege^gewife 
loie üorl^er, er fal^ aut^ noc^ ganj fo rot unb runb 
au^. 5)ennod^ tl&at er mir leib, unb id^ begrüßte il^n 
freunbüd^er, afe idb eg fonft tool^l getl^an {)ätte. 

@r fnüt)fte gleid^ ein ©efpräd^ an: ob id^ l^ier 
mol^ne, unb toa^ für ein rei^enbe^ §eim iä) ^ier l^abe, 
unb ob biefe SRofen unter meinem befonberen ©d^u^ 
ftünben, unb bafe er fid^ feine entjüdfenbere Sefd^äfti* 
gung für fd^öne ^änbe beulen lönne afe bie 5ßf(ege 
ber SRofen, unb ob bie Siofe wol^I meine Sieblingö* 
blume wäre, ba man fie boc^ mit SRed^t ate bie Königin 
ber S5tumen betrad^te — unb nod^ eine SKenge fold^e^ 
ßeug. @^ flofe il^m oon ben Sippen wie ein 85ad^. 
3lfe er aber gar feine Slnftalten mad)te, wieber fortäu*= 
gelten, warb er mir läftig unb id^ fagte: 

„©ie wollten mid^ etwaö fragen, glaub' id^, atö 
®ie mid^ anfprad^en — ?** 

3)ag gab i^m nur ©etegenl^eit, ein neueö ®e^ 
fprfid^ anjulnüpfen. @r l^abe um bie 3)itte^gaffe 
fragen WoHen. S)enn ^ier fel^e eine ®affe wie bie 
anbere au§ mit biefen ewigen StHeen unb SSor== 
gärten; man fönne fid^ fo fd^wer orientieren, unb er 
fei l^ier fremb, erft feit öorigem ^erbft gelommcn, er 
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ttjottc einen greunb bcfud^en, ba l^abc er Änlafe, öftex 
in biefe ©egenb ju fommen unb fd^fi^e fici^ unenbüiö 
glücfUd^, bag il^n fein 993eg l^ier t)orä6erffil^re. Ob id^ 
fleroöl^nlid) um biefe ©tunbe im ©arten fei, unb ob 
er tool^I t)offen bürfe, mic^ öfter, »enn er öorüber- 
fomme, begrüben ju fönnen? 

S)iefe offene ßiibringli^feit üerblüffte mid^; ic^ 
begriff naditräglid^ nid^t, xok ic^ benn ,,ja" barauf 
fagen tonnte. 

SBa^ tt)oUte er tjon mir? SBal^rfd^einlid^ mit mir 
t)Ott 3ltüt) fpred^en, öon mir Slod^rid^ten über fie er* 
f aliren. ^er ^Irmfte ! 3lIIerbing^, nad^ Siebe^gram f al^ 
er gerabe ntd^t oud. 

9In ben folgenben S^agen fefete er feine genftcr- 
promenaben unermüblid^ fort, obmol^I id^ mid^ nid^t 
im SSorgarten blidten liefe; benn id^ ärgerte mid^ bar* 
über, bafe ic^ „ja" gefagt ^atte. 3)ann aber fam mir 
feine UuDerfrorenfteit bod^ luftig Dor; unb id^ ging 
l^inunter, ate id^ bemerfte, bafe er auf unb ab ^u 
traben begann. 

„®inb ©ie lieber auf bem SBege ju Si^rem 
greunb?" fragte id^ il^n, unb afö er bejal^te: „?lber 
finbcn ©ie benn immer nod^ nid^t l^in?" 

„SBarum, mein gnäbigeö gräulein?" 

„SBeil ©ie l^ier fo unnötig auf unb ab gelten." 
6r fam aber nid^t aug ber i^^ffung. 

,,SSerbieten ©ie e^ mir in ^infunft?" 

„3dö i^abe S^nen nid^tö ju verbieten ober ju er* 
tauben — " 

„D bod^! 3d^ tuäre unenblid^ gtüdEIid^, toenn id^ 
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einen JBcfcl^t öon S^ncn auSfül^rcn bürftc! ©cfcl^Icn 
Sic über mid^! 3^ ftel^c mit Scib unb ßcbcn ju 
3^rcn S)icnftcn.'' 

„Sllfo o^ne Umfd^toeifc: mag »ollcn ©ic toiffcn?'' 
S)a ttjurbc er bod^ ein ttjenig öerlegen. 

„Sffiiffen? 3c^? Sffiiffen toiU ic^ nic^t^!" 

„SBarum tragen Sie mir bann S^te ©ienfte an?" 

„SBeil ed unter aQen Umftänben ein unfd^ä^bareg 
®läcf ift, einer 3)ame feine 3)ienfte anbieten ju bürfen?" 

„©ie fprec^en eine ettoag antiquierte ©prad^e, 
§crr Dberlieutenant — " 

„S)a8 toxU iä) nic^t l^offen, gnäbigeS JJ^äulein. 
Äcin ritterlid^er 9Rann wirb jematö einem l^öl^eren 
SEBefen gegenüber eine anbere ©prad^e fül^ren !önnen!" 

„?Cber baS ift ja fomifd^! SSeld^em l^öl^eren Sffiefen 
bcnn gegenüber?'' 

„3ebe S)ame ift ein ^öl^ercg SSefen. ©ie belieben 
mid^ au^julad^en, aber aud^ biefed £ad^en, tuietpol^l ed 
fd^merslid^ für mid^ ift, nel^me id^ öon fo fdE)önen 
Sippen afe ein gnäbigeg ©efd^idt l^in." 

@r fagte ba^ Sllleg mit @ifer unb @mft, ate ttjären 
cö ernftl^afte unb tpid^tige 3)inge. ®abei ftarrte er mir 
mit feinen runben grünblauen 2lugen unüermanbt in^ 
®eftc^t. 

„Saffen ©ie bod^ S^ren greunb nid^t fo lange 
»arten/ fagte id^, um il^n enblic^ ju öerfc^eud^en. 
„©ie tpiffen ja: gteid^ linfS bie erfte ®affe l^inauf 
unb bann red^t^ — " 

6r falutierte unb ging in bemütiger Haltung 
longfam h)eg. 




eÜ^ fam, um fidö ju ücrabfd^tcben. ®ic ging mit 
(£(tern unb ©cfdötpiftcrn in^ ©aljfammcrgut; 
@nbe ©eptcmber folltc il^rc ^od^jcit fein. 3)ie 
?ruöftattung toar bcftettt, SSäfd&c, ÄIcibcr, 3»öbcl - 
3ltütj tt)uJ3tc nid^t, tpoüon fic jucrft crjäl^Icn foHtc. 
®ie tpar fetig, fic ftral&Itc üor ®iüdE unb fjrcubc. 
S)aö ©diönfte, SBeftc, SRcucftc — StUcg foHte fie ^aben, 
txn neueö Seben in lauter neuen, f(errlic^cn ©ad^en 
foHte fie beginnen, fd^alten unb tt)alten als eigene 
^errin in allen biefen neuen I)errlid)en @adt|en. 

Sie erjäl^Ue unb erjä^tte : bie perfifd^en S^eppid^e 
unb bie geftidften SBettübetjüge, bie feibenen Unterröde 
unb bie gefdf)ni|ten ©effel, bie fitbernen SiafelbeftedEe 
unb bie fpifeenbefefeten $emben tt)irbelten nur fo burd^^ 
einanber, ttjie au§ einem ^üll^orn gegoffen. Slber aUt 
biefe föftlidijen S)inge tonnten nid^t meinen Sßeib er== 
regen, ttjenn idE) baran badete, bafe SfltUt) bafür einen 
ungeliebten SJiann in ben Äauf nel^men mujgte. 

Sd^ l^atte biefen SO?ann bei i^rer SSerlobung lennen 
gelernt. SrodEen unb einfilbig, mit einem ^jl^legmatifd&en 
SluöbrudE auf feinen biöen SBangen, bie ätoifd^en feinem 
iursgefd^orenen S5art fett J^erDorglänsten — id^ toeife 
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itid^t toarum: biefc $aut stpifd^cn bcn furjcn, ftcifen 
paaren mad^tc mir einen unappetitlid^en (SinbrudE — 
trorfcn unb einfilbig fafe er neben feiner Söraut. 9iur 
jo oft ein neueö ®erid^t ober ein neuer 3Bein ferüiert 
tourbe, belebten fid^ feine p^Iegmatifd^en SBangen unb 
ftiegcn freunblic^ gegen bie 3(ugcn l^in; er loftete mit 
SBiditigfeit, jog bie Slugenbrauen l^inauf unb njiegte 
fennerl^aft ben Äopf, bafe ba§ ©lanjtid^t auf feiner 
®Iage fid^ fd)aufe(te. ©päter, aU bie 5'oafte an bie 
SReil^e famen, l^iclt er ben feinen in gefd^äftömöfeigem 
Son, mit Inarrenber (Stimme; er tt)ä^Ite feine SSer- 
gleid^c au§ ber ©eibentoaren-Srand^e unb öerttjidEelte 
fid^ forttoäl^renb in unmöglid^e ®a|!onftruftioncn, fo 
bafe bie beiben jüngeren SBrüber 9fiellt)^, bie inö @\)m- 
nafium gelten, unter ben Xifd^ fried)en mufeten, um 
fid^ au^julad^en. 

Slber fd^on bamate fd)ien Sßeül) nid^t mel^r baran 
ju benfen, bafe xf)x Söräutigam unb il^r Sbeal bon 
einem 50iann t)or lurjem für fie nod^ nid^t ibentifd^ 
toaren. ©ie fa§ §onb in $anb mit i^m unb fagte 
i^m äuttjeilen ladtjenb unb verlegen tttoa^ in^ Dl^r; 
bann raffte er fid^ ju einem verliebten 93IidE auf, ber 
für 9?eII^§ lünftige unb biöl^erige SSertüanbte ba§ 
©ignal ju fdEiergl^aften SBemerfungen über „biefe ber* 
liebten 2tuk" toar. Unb SßeÜ^ ladete mit; fie ladete 
nad^ red^tö unb nad^ linfe mit il)rem meIobifdt)en 
Sad^en, ba§ nid^t ganj ed^t ift. 9Iber fie errötete aud^ 
jutoeilen unter bem SBIicf il^re§ 85räutigam§, nament* 
lid^ gegen ®nbe ber Xa^d, atö bie ©timmung unb 
bie S^emperatur fc^on fel^r njarm getüorben tüar. 
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^eilid^, aud) bann niar nic^tö ©e^eimni^DoIIed 
ju^ifc^en i^r unb i^m. Unb ed tierfttmmte m^ 
fonberbar, ba% btefe^ ®e^mntök)oIle nid^t gegen^ 
märtig n)Qr, ate ^Atte man ein ^ft für jemanben 
gefeiert, ber ausgeblieben ift, unb bie ü^m ju (^ren 
geiabenen ®äfte mad^ten fid^ einen guten Zaq, loeil 
fie nun boc^ einmal üerfammelt maren. ^ merfte 
aber n)D^(, bag ic^ aQetn biefe Stbtoefen^eit Don trgenb 
ettt)aS empfanb. 

Unb je^t fprad^ 92ell^ t)on i^rem ^^rbinanb, alS 
n)äre er n)irf (id^ berjenige, t)on bem fie immer l^eimlid^ 
geträumt l^atte! 9(Qed mürbe fo eingerichtet, tirie er 
e«J l^aben ttjollte ; er befafe f o tneten ®ef d^mod^ er t)er=» 
ftanb ju (eben unb fid^ baS Seben angenel^m ju 
mad^en, unb fie l^armonierten beibe in allen il^en 
SBünfd^en unb Steigungen, bafe eg ganj l^errlic^ toar — 

„§lber fage mir, tt)ie ift benn ba8 fo rafd^ gc^ 
fommcn?" 

,9Ba«?" 

„9lun, bafe S)u mit ©einem gerbinanb fo fytx^ 
monierft?" 

„^&tte ic^ mid^ benn fonft mit i^m öerlobt ? 3)u 
mad^ft S)ir gar feinen Segriff, toa& für ein großartiger 
SRcnfc^ er ift, tüie man fid^ auf il^n Derlaffen fann, 
unb njic er alleö bel&errfd^t — ttjarum ficl^ft S)u mid^ 
benn fo an?" 

„Sßor fed)8 SSod&en l^aft 2)u anberS gefprod^en!" 

„3lnn ja, t)or fed^ö Sffiod^en l^ab' id^ il^n eben 
nod^ 5U toenig gefannt!" 
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„Unb ic^t bift 3)u alfo toirfüd^ ücrKcbt in i^n?" 

„^bf bod^ auf mit bicfcr unanflcncl^mcn aWctl^obc, 
«rncm ing Snncrc J^ineinjuftciflcn ! 5)u bift rcd^t 
gorftig!" 

„Wm yitüt), erinnere ©id^ nur: l^aft ®u nid^t 
felbft gefaflt, bafe S)u in feinen üon beiben t)tt^ 
liebt bift, unb ba§ ba ein ganj anberer 9Kann fommen 
müfete — " 

^9Kein ®ott, toie feierlid^ 3)u SttteS nimmft! ®a^ 
»ar ja nur fo ein ®erebe! 3d^ loeijs nid^t einmal 
me^r, n>a^ id^ bamals gefagt l^abe. Unb tpenn id^ 
ettpag gefagt l^abe, tt)a§ je^t nid^t mel^r ftimmt, fo 
bin id^ je^t eben gefd^eiter getoorben — toa^ giebt 
eS ba no^ ju fragen?" 

©ie toar ganj örgerlid^ unb aug il^rer guten 
ßaune geriffen. 

SSarum toollte fie nun nid^t mel^r eingeftel^en, 
ba§ fie in il^ren SBräutigam nid^t üerliebt toar? 3d^ 
fa^, fie toollte fid^ felbft glauben mad^en, ba^ er bod^ 
berjenige fei, ben fie l^eimlidö erwartet l^atte — ober 
Dielmel^r, fie toar fd^on ganj feft übcrjeugt baüon. 
©ie erinnerte fid^ f^on gar nid^t mel^r, ba§ fie ein* 
mal anbere SBorfteUungen gel^abt l^atte. ©ie bemerfte 
fd^on gar nidf)t mel^r, tt)ie toenig il^r SSräutigam bem 
SBilbc glid^, ba^ fie t)on il^rem Slu^ertoäl^Iten trug. 
Unb fie erlebte feine ©nttäufd^ungen, bie ©lüdflid^e! 
Slber fie erlebte aud^ nic^t bie Siebe. 3l&r Seben toax 
ein geft, aber ein geft, bei bem bie §auptperfon fel^Ite. 

9?eQt) ging üerbriefelid^ im ßi^n^^it^ ßi^f ^^b ab, 
toäl^renb id^ fo über fie badete. ®ann fam fie auf 

9iofa SRa9reber, ^bole. 6 
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mi^ ju — fic toar immer bic crfte, bic micber ju 
fpred^en anfing, toenn nrir und gejanft litten — unb 
fajstc mid^ an ben ©d^ultem: 

„Sage mir nur, toa^ 3)u gegen mid^ l^aft? ©eit 
bcm öerfloffenen SBinter ift ettoag mit 3)ir öorge« 
gangen, baS Iaf{e id^ mir nid^t nel^men, menn 3)u 
e^ aud^ jel^nmal leugneft! Sllfo l^erauS bamit! äBai^ 
^aft 2)u gegen mid^?" 

S)a ergriff mid^ eine finnlofe Stngft, fic fönntc 
mein ®el^eimni^ erraten; unb toic ein JBIi| fiel mir 
ein, tüaö id£) fagen mufete, um ba^ ®efprä^ öon biefem 
gefäl^rlid^en ?ßunft ab^utenfen. 

„3ltü\), benfft ^u nid^t mand^mal nod^ an ben 
3lnbern?" 

„%6), gel^ mir mit bem!'' @ie brel^te fid^ un* 
tüiUig ttjeg. 

„©teile S)ir öor, er l^at mit mir angebanbelt, um 
etttjaS über S)id^ ju erfal^ren!" 

©aö intereffierte fie bod^. „Um ettoa^ über mid^ 
JU erfal^ren? 3Ba§ mill er benn über mid& erfal^ren? 
iSr ttjei^ 3lIIe§, toa^ er ju tt)iffen brandet. Unb S)tt, 
ttja^ l^aft 3)u it|m über mid^ gefagt?" 

„(Sinftttjeilen nod^ gar nic^t^. @r ift nod^ nid^t 
j^erauögerüdtt mit feinen Slbfid^ten. Slber toeld^en 
®runb foUte er benn l^aben, fo jubringlid^ ju fein?'' 
Unb idi) erjäl^Ite it|r feine unverfrorenen SKanööer. 

©ie tt)urbe fet|r nadE)ben!Iid^. ©ine fold^e 9In= 
l^änglid^Ieit unb Sluöbauer l^abe fie it|m nid^t jugetraut; 
er fei ja nur auf Stbenteuer erpid^t, mit anftänbigen 
SJiäbd^en ober mit anbern, ba mad^e er gar !einen 
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Untcrfd^tcb. @r rcbe üon bcn ^9Bcibcrn" toie ein redetet 
^on Suan uttb l^abc bic unumftöfeUd^e Übcrjeugung, 
t)aJ5 il^m feine toiberftel^en fönne. 

„?lber er fprid^t ja t)on ben ©amett aU üon 
^l^ö^crcn aSSefen" — ?" 

„9?utt ja, für ben Stnfang, toeti er glaubt, bamtt 
®ffeft äu mad^en. SBaJ^rfd^einüd^ l^ält er S)td^ auf 
S)etn ©cftci^t l^tn für ein SJiäbd^cn, ba§ auf romantifd^e 
^l^rafcn aufft^t. ©d^on bamate, toeifet 2)u, bag erfte 
SRal, l^at er gteid^ fold^e 3been über ®idö geäußert. 
i&t toar burd^brungen babon, bafe S)u ba^ fanftefte, 
engell^aftefte ©cfd^öpf auf ber SBelt fein müfeteft, ein 
ganj überirbifd^eg SBefen. „yia, ba täufd^en ©ie fid^ 
aber gewaltig," fagte id^. „2)ie ift eigenfinnig unb 
l^od^mütig unb unbered^enbar — ** gelt, bag giebft 2)u 
ja fetter ju unb toiUft gar nid^t, bafe man 35id^ für 
^ttjaä Stnbere^ l^ält — ? Slber er blieb bod^ bei feiner 
UKeinung. 6r fanb im Gegenteil, bafe 3)amen ein* 
anber nie rid^tig beurteilen, unb befonberg nid^t gerne 
l^ören, toenn man in il^rer ©egentüart öon einer 
§lnbern fd^toärmt. Siein, nein, id^ tpiU nid^t§ mel^r 
t)on il^m toiffen! aj?ein ©ntfd^tufe ift unttjiberruflid^ 
Scfafet ©ag' il^m ba§! ©ag* il^m, ba^ jeber SSerfud^ 
umfonft ift, unb bafe er fid^ grünblid^ täufd^t,. tt)enn 
er mir etttja§ Slnbere^ jutraut.'' 



ß* 




,ö ttjar nid^t leidet für einen gremben, 3^^** ^^ 
p^ unfere l^ermctifd^ öerfd^Ioffene ^äu^Iid^feit ju 
gettJtnnen. Dberlieutenant öon S^hlx^ fanb 
biefen SBeg fpielenb. @r lunbfd^aftetc ba^ ©aftl^au^ 
au^, tt)o SKaj täglid^ gu SKittag a§ ; bort fnüpfte er 
mit i^ni Söefanntfd^aft an; 9Kaj war ganj cntjüdt 
über einen fo amüfanten, gefälligen, netten ©efell^ 
f d^after ; unb ate er l^örte, bafe bief er angenel^me junge 
aWonn otinebie^ ,,bie 6l^re l^atte, feine ©d^toefter ju 
fennen", brad^te er it|n eine§ 2lbenb§ mit nad^ §aufc, 
„tt)eit e8 \a längft ber ^ergenStDunfd^ ber Wlama fei, 
junge Seute bei un§ ju feigen". 

Unb faum »ar er ba, fo rid^tete er fid^ l^u^lid^ 
bei un§ ein, eroberte im SWu bie ©^mpatt|ic ber 9Kutter, 
madE)te fid^ fofort unentbetirlid^ für ben 93ater. @r 
fpielte Äarten unb 3)omino mit il^m; er ergdl^Ite 
?(nef boten, Sagbabenteuer, 9ieifeer(ebniffe ; nie fel^Ite 
e^ i^m on einem ©efpräd^ögegenftanb. Sr toar burd^ 
nidf)t^ au^ feiner guten Saune ju bringen, unb fummer^ 
t)oIIe ober öerbroffene ober gelangweilte SRienen fod^ten 
i^n ni^t an, benn er bemerfte fte gar nid^t 
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©eine SJicnftfcrtiglcit, SCufmerlfaiufeit, d^rfurd^tö^ 
t)oIIe @rge6enl^ett mir gegenüber roax unüertpüftlid^. 
3^ mod^te fo ablel^nenb unb talt fein, q(^ iä) fonnte, 
er tial^m StUcg toie einen unerforfd^Iid^en Siatfci^Iuft 
l^tn, gegen ben man ni^t murrt. 6^ ärgerte mid^, 
bafe er feine ?luffaffung öom ,,]^öl^eren SBefen" mit 
fold^er äu^bauer jur ©d^u trug; aber je me^r id^ 
mid^ gurüdjog, befto untertl^äniger tDurbe er. 

„3d^ begreife üoUfommen, bafe id^ Sinnen nidf(t 
rcd^t bin," fagte er ujieber^olt; benn er fagte Silier 
toieberl^olt. „3lber toenn ®ie nur bic ®nabe l^ätten, 
mir anjubeuten, tt)ie ic^ mid^ betragen müfete, um 
Sinnen etn^aö weniger unangenel^m ju fein!" 

@^ fonnte mir nid&t lange verborgen bleiben, baft 
feine SInftrengungen mir felbft unb nid^t yitUt) galten. 
6r nannte il^ren Slamen nie; er mad^te feine Sin- 
fpielung; fie loar für il^n einfad^ nid^t mel^r auf ber 
SBelt @ie l^atte feine ©pur in feinem §erjen jurüdE^ 
gelaffen; brei SBod^en, nad^bem er fie bertoren l^atte, 
toar er fd^on tool^Igemut babei, feine 5ßerfon einem 
anberen toeiblid^en SBefen anjubieten. Unb obtüofjl 
id^ felbft biefeö toeiblid^e SBefen toar — tua^ ic^ ent= 
fd^ieben ate einen milbernben Umftanb empfanb — 
fo flöfete mir biefe Unbeftänbigfeit bod^ eine unbe- 
fd^reiblid^e ®eringfd^ä|ung für if|n ein. ©efonber^ 
be^l^alb, weil SieH^ unb id^ t)on aufeen unb innen fo 
ganj öerfd^ieben toaren. 

3d^ badete nid^t im entfemteften baran, feine SBer== 
cl^rung für mic^ ernft ju nel^men. @^ J^aftete il&r in 
meinen STugen immer etwaS ©^erjfiafte^, ja ßäd^erlic^e^ 
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an. 9S}e(d)6n 3Bert follten auc^ jpulbigungen für tntd^ 
bcfi^cn, bic er üor fo furjer 3^* ci««^ ööHig anbeten 
SBef en bargebrac^t l^attc ? SHe er Dermutlid^ in cbcnf 
furjer 3^^ ^^^^^ ^^^ anbcren SBcfcu barbringen 
n)ärbe, ober üieQeid^t fogar gleid^jeitig ? SBad foge 
id^ ? ®Ietcl^ jettig einem ? ©leic^jeitig mel^reren ! ®Ieid^^ 
jeitig Dielen, unjäl^Iigen! Sebe^ toeiblid^e SBcfen, ba§ 
i^m in bie 92ä^e fam, infofem ed nur l^albmegd jung 
unb ijüb^i) n)ar, brad^te einen (SinbrudE auf i^n l^er^ 
t)or; er n)ibmete bem ©tubenmäbd^en bettiunbembe 
Slide, tt)enn fie bei 5;ifd^ bcbiente ; er fagte ber Äöd^in 
fo angcnel^me 2)inge, »enn fie ü^m bie S^ür öffnete^ 
bag man i^r erfreutet Sad^en bi^ ind 3^^^^ fföxm 
fonnte. Unb n)ad erjäl^Ite er nic^tMed! 9(ud feinen 
(^efpräd^en ftieg eine äBeil^raud^tPoIfe Dor aUem SSSeib« 
Ud^en auf, üor nieblid^en ^ügd^en in Sacfftiefletten, 
üor jierlid^ aufgel^obenen Siödten, unter benen buftige 
©pifeenpliff^g flattern, öor biegfamen XaiUen, bie man 
mit ben $)änben umfpannen lann, üor majeftätifd^en 
JBüften, beren ©eibenleiber bei jcber JBetoegung in ben 
Staaten !rad^en; er liebte bie SMonben unb liebte bie 
SSraunen, er liebte bie SRoten unb liebte bie ©d^toarjen, 
er fd^tt)ärmte für bie Üppigen unb betete bie ©d^Ianfen 
an — 

„©ie finb ein SBocatiöu^!'' fagte mein SSater, ber 
bei biefen ®efpräd^en fo l^eiter unb fröl^Iid^ tourbe, 
ate tt)äre er nid^t ein gebrod^ener, tobfranfer SRann. 
„2Sa§ ift nun eigcntlid^ Si^r ®efd^mad? ©efaUen 
3^nen benn 9lUe gleidf) gut?"" 

„3d^ liebe fie SlHe!'' Derfe^te §err öon 3^i>K$, 



— 87 — 

unb feine grünblauen STugen, bte flad^ am Sianbe 
feiner SBangen lagen, erweiterten fid^ öor ©ntjüden, 
ald tPoQten fie l^erauSfpringen. ,,^er liebe ®ott l^at 
einen ^Blumengarten toad^fen laffen, in bem alle ©orten 
fd^ön unb föftlid^ finb. SBäre e« nid^t unbanibar, 
biefe ober jene ju öerf d^mäl^en ? SlHerbing^ — (Sine 
ift bic ffiönigin.'' 

(£r machte einen SSerfud^, fid^ mit biefem ÄompIi== 
ment an mid^ ju toenben. 3lber id^ fal^ fd^teunig toeg. 

gür mi^ toax er eine f omif d^e ^ifli^^ ; ^^^ ^^nn 
er auc^ ju gutmütig tt)ar, al^ bag man il^m ernftlid^ 
bflfc toerben lonnte, fo bereitete eö mir bod^ ein gc== 
»iffeg SSergnügen, il^n abäutoeifen unb fein bidl^äutige^ 
Oemfit jU erfd^üttern. 




;fe 3)oItor SamariÄ il^n cintflc 9KaIc bei nn^ flc* 
troffen l^attc, begann er, il^m feine Slufmerffam* 
leit ju fcftenfen. Slnfängltd^ l^atte er fein äBort 
mit il^m getoed^felt; feine äubrinfltid^e greunblid^fcit 
l^atte er mit eifigem ©d^toeigen ertoibert @r fd^ien 
feine ©egenttjart tt)ie eine Seläftigung ^n empfinben. 
3)ann auf einmal betrad^tete er il^n mit feinem SBeob^ 
ad^terblicf. SBäl^renb ber Dberlieutenant im ®ifer beö 
®efprad^e§ — lein äÄenfd^ fonnte bie untoid^tigften 
S)inge mit größerer SBid^tigfeit bel^anbeln — nid^t 
l^örte nod^ fal^, toa^ um il^n öorging, tt)anberte biefer 
unerbittli^e prüfenbe SBIid über biefe gewölbte SBruft, 
über bie fid^ ber SBaffenroö tabeHoS f:pannte, über 
biefe tool^Igeformten Söeine, bie fid^ burd^ bie engen 
^ofen toie burd^ ein S^rüot abjeid^neten, manberte 
l^inauf unb l^inab — aber bie unbetoeglid^en Sßienen, 
bie fo ungern il^re ftrenge gaffung aufgaben, üerrieten 
nid^t, ob eg JBetounberung ober aWifefaUen toar, SBol^t 
tooUen ober SReib, toaS biefen Sticf teufte. 

3!)a bemerfte er, bafi id^ il^m äufal^. @r toenbete 
feinen fölid toeg, ol^ne irgenb ein 3^^^^^- ®^t afe 



— So- 
ld^ i^n jum ©artcntl^or begleitete, fagtc er unüer* 
mittelt: 

„&n fd^öner äRann, btefer D6erlteutenant, finben 
©ic ntd^t, grfiulcttt ©tfa?" 

„Sietn, ba^ finbc id^ nid^f 

„(&t ifi bod^ ber X^pud etneS gefunben, gut ent- 
toidEcIten aRcnfdöen!" 

^2;rofebcm gefällt er mir nid^t" 

^S)ag ift mir unbegreiflid^. SBirllid^, er follte 
Sinnen gefallen — er gefällt Sinnen getoife! ©eine 
5ß]^^fig ift t)on einer leiber fd^on feiten geworbenen 
SJoBIommenl^eit : er mufe auS einer fel^r gefunben 
gamilieftammen. Äeine©pur einer erblid^enSBelaftung!" 

^Slber ba« SlBeg ift mir bod^ l^öd^ft gleid^gültig, 
ba^ mad^t ein fold^ed Snbiüibunm nod^ lange nid^t 
intereffant Unb Sie mögen fagen, tua^ ©ie toollen, 
Sinnen gefällt ber Dberlieutenant aud^ nid^t, Sinnen 
lann er gar nid^t gefallen, S)oItor Samarig!" 

„D^! SBoraug fd^liefeen ©ie ba^?" 

„SBeil — - nun, toeil er alljufel^r Si^r ®cgenfa| ift" 

„S)a« ift fein ®runb!" 

„Sllf bann : toeil er biel ju inl^ölt^lo^ ift S)iefe 
banale SKu^fulatur in etoiger $ßarabel§altung, biefe 
gebanfenlofen §änbe —" 

„©ebanfenlofe |)änbe?" 

„Sa, l^aben ©ie feine §änbe noc^ ni^t beob- 
ad^tet? 6r l^at fo fteife, gefpreijte, rote ^änbe ol^ne 
@f)ur t)on StudbrudE, ^änbe, mit benen man l^öd^ften^ 
Slnelboten erjäl^len !ann — unb am beften üielleid^t 
btejenigen, bie erjäl^lt n^erben, Wenn feine 3>amen 
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pgcgen ftnb. @etne KSgel grinfen immer tote übet 
^m(t(^ 3^^^^8^^^- ^^^ ^anbe mad^en mij 
mi^autfc^ gegen i^n." 

„^btt fein 93ene^men entffnri^t gonj unb gar 
nic^t bem, toa^ Sie and feinen ^nben tefen." 

„3c^ glaube feinen i^nben me^ aU feinem SBe« 
nehmen." 

^3m ©rnft, ^ulein @ifa? ^ten ©ie eö im 
&mft für juläfftg, einen SRenfd^ nac^ feinen ^Snben 
ju beurteilen?" 

„iRun, @ie, Softer Somarid, fönnen bod^ nid^tö 
bagegen einjun^enben ^ben!" 

„3c^? Sffiarum ic^ nic^t?'' 

„^ben ®ie benn S^re eigenen ^nbe nod^ nie 
angefel^en?" 

9Rit einer rafd^en Semegung betrachtete er feine 
^änbe t)on äugen unb innen ; bann freujte er fie auf 
bem 9türfen, als n^oQte er fie üerbergen. @r rid^tete 
feine befd^atteten 9tugcn, in bcnen ein untoanbelbarer 
@rnft l^errfd^te, auf mid^, unb biefer (Smft milbertc 
fid^ ju einem 2lu§brurf bcr Xraurigfeit, toäl^renb er 
mid^ anfal^. 

Dl^nc ein SBort ju fagen, wanbtc er feine Slugen 
tpicbcr ab ; bod^ über feine Sippen !am ein teifer Saut, 
ber mctir njar al§ ein ©eufjer unb weniger afö ein 
SBort, unöerftänblid^ unb bod^ öietfagenb. 

Unb biefer Saut burd^jitterte mein ^erj mit einem 
®cfü^I ber ^ingegebenl^eit, bag tt)ic ein l^eUfcl^erifd^eg 
Sinbringcn in feine ftumme ©eele tt)ar. S)iefer Sout 
fd^ien mir baö Unau§fpred)tid^e eine§ ganjen SebenS 
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ju enthalten, alle 9KcIand)oUc bc§ (gntbcftrcn^ unb 
bc^ SBeräid^teng, bic in einem ftoljen fersen nie jur 
Älage toitb; er fd^ien ju jagen: „S)ie ©d^önl^eit unb 
bie ?5^cuben, ju benen bie ©d^önl^eit bered^tiflt, finb 
nid^t für mid^; id^ mufe einen SBeg ber @infamfeit 
unb ber SRül^feüflfeit gelten, einen 3Beg, ber Mbl^ärtung 
verlangt unb ben unn^anbetbaren Sntfd^tufe, ju allem, 
toa^ auf Stbtoege einlabct, nein ju fagen." 

S)ad backte id^ bamald, unb bamald jn^eifelte id^ 
nic^t im entfernteften, bafe fid^ in meinen ®ebanfen 
nur fpiegelte, toa^ in feinem Snnern, in jener S^iefe, 
tt)o ba^ eigene SBenjufetfein nid^t l^inabreid^t, aU 
flüdltige SRegung vorüberging. 

^ä), »ir ftel^en an t)erfd£|Ioffencn S^^firen unb 
laufd^en; toir l^ören Stimmen, bie Hagen, Stimmen, 
bie jaud^jen, Stimmen, bie rufen, unb ttjir antworten, 
»eil tt)ir glauben, ba§ toir un^ öerftänbigen fönnen, 
bafe tDir jufammenlommen lönnen mit benen, bic 
jcnfeit^ üon un^ finb. Slber bie 5;pren öffnen fid^ 
nie; tt)ir bleiben allein in ber SJunfell^eit, allein mit 
uns felbft unb unferen Xräumen. 



fX reid^te mir feine ipanb jum Stbfc^ieb unb fjielt 
^ bie meine mit einem toarmen ^finbebrucf um- 
fd^Ioffen. 

„Seien @ic l^eiter!" fagte er babei; „unterlöötten 
@ie ftd^ mit biefem lieben, gefunben, jungen Slut. 
3)enn amüfant ift er bod^, ber Dberlieutenant, bag 
muffen ©ie jugeben!" 

Unb fo grofe toax bie Wlaä)t, bie er über mid^ 
ausübte, bafe id^ nid^t mel^r mit berfelben Stbneigung 
gegen ben Dberlieutenant jurüdEfam. (SttDOd tüie ein 
Slbglanj toar auf il^n gefallen ; bie SBorte, bie SRaimunb 
Samarid i^m getnibmet l^atte, mad^ten i^n mir erträglid^. 

„©ie finb l&eute befonberS gut geftimmt, mein 
gnäbigeS gräulein," fagte er, ate er bemcrfte, bafe id^ 
nid^t toie fonft inS SJIaue fal^, toenn er mid^ anreben 
toollte. „Unb auc^ ber §err ^apa ift fid^tli^ auf^^ 
geräumter. 3ft baS alleg baS SBer! biefeS |)errn 
©oftorS?" 

aWein SJater ergriff mit Söegeifterung bie ®elegcn^ 
l^eit, über 9Iaimunb SamariS ju fpred^en. 

§crr t)on ^Mi^ l^örte ref<)eItöoIl ju; eS Hang 
freilid^ nid^t ganj ed^t, ate er in biefe ungemeffene 
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öctounbcrung cinftimmtc. ?lbcr er fttmmtc immer 
bemjenigen ju, mit bem er gerabe f^ra^. @S ma^te 
if)m feine ©d^toierigfeit, ben entflegengefelteften %n^ 
fidjten beijupflid^ten; toenn man eS il^m t)orl^ieIt, fagte 
er gan§ unfd^ulbig, bag bod^ jebe 9)teinung „^ttoai 
für fi(§" ^abe. 

„%btx ift eg nic^t fd^recflid^, toa§ für ein Sebcn 
biefe geleierten Ferren fül^ren?" fagte er, nad^bem er 
bie Sobederl^ebungen meinet SSater^ juborfommenb 
bcfräftigt l^atte. „®ag ift ja !ein Seben mel^r! ©ie 
l^aben leine ß^i* ^^^ leinen ©inn fflr ba§ ©d^önfte 
im Seben! ©ie »iffen e^ ntd^t ju fd^ä^en; fie ncl^men 
9ine§ in il^rer gelehrten ßcrftreutl^eit l^in unb bemerlen 
e§ nid^t einmal." 

6r fal^ mir mit feinen feid^ten Singen bebcutfam 
ins ©efid^t. 

3d^ begriff nid^t fogleid^, tool^in er äielte. (£r 
ful)r fort: 

„S)n lieber ®ott, toarnm lann benn nid^t id^ an 
ber ©teile biefe^ ©oftor^ fein! SBarnm mnfe gerabe 
er biefeg, nnöerbiente ®tüdE l^aben, ba§ er gar nid^t 
üerfte^t!" 

Sröein SSater fam il^m bastoifd^en. ,,©ie l^aben 
xtd)t" fagte er. „Siele fcjte fül^ren toirllid^ fein 
beneibenStoerte^ Seben. ©ie opfern fid^ gerabejn i^rem 
JBernf. Übrigeng ift S)oftor Samari^ eine Slnöna^me; 
fo ftreng toie er nehmen bod^ bie meiften Slnbern bie 
©ad^e nid^t. @§ liegt in feiner Slrt faft etttjaS ^eroifd^eg, 
etttjag — etnjag — " er fanb nid^t gleid^ ba^ redete 
©ort. 
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„®ttoa^ Übertriebene«/ ergänjte ber CberKcutenant 
w®« fommt mir faft t)or, atö ob er fid^ auf feine ®n^ 
feitigfeit toa^ ju ®ute t^dte. Unb trofebem biefe — 
biefe — " 

„3)iefe öebeutung!" ergdnjte mein SBater. 

„3a, biefe JBebeutung — felbft in ben Äugen 
be« gndbigen grdulein»! @r toirb ja l^ier öere^rt 
njie ein ^albgott! ©elbft ba« gndbige grdulein jeid^net 
ifin aug." 

ÜKein SBater la^te. 3)ann fegte er meland^olif^ 
l^inju: „3a, ja, tt)ie ein ^albgott! aber für fo einen 
armen ^äppd toie id^ ift ja ber Mrjt toirftid^ ein 
^albgott, t)on beffen ffiunft unb ®efd^idEIid^feit ba^ 
bifed^en Seben ab^dngt, ba« einem nod^ gegönnt fein 
fann.'' 

^dj ftanb auf unb umarmte i^n. ^^üx einen 
9Roment njar bie Äbftumj^fung ber ®ett)ol^nl^eit auf* 
gel^obeU; unb id^ fal^ niieber bie er6armungSn)ärbige 
SWagerfeit feine« blutlofen ©efid^te« unb ben ßwg bc« 
Seiben« auf feinen eingefallenen SBangen. 

Stber ber Dberlieutenant liefe feine SRül^rung auf* 
fommen. ®r tt)ar ein* für aUemal überjeugt, bafe 
mein SBater nur an einer öorübergel^enben Störung 
leibe, unb bel^auj^tete immer, er lenne eine 9Äengc 
^erfonen, benen „ganj ba«felbe" gefel^It l^abe, unb 
bie toieber frifd^ unb munter auf il^ren jtoei ©einen 
in ber SBelt l^erumüefen. Unb fo unerfd^üttertid^ tt>ar 
feine Überzeugung, bafe er einen gans anberen "Ion 
traf al« loir, bie tt)ir ol^ne inneren ®Iauben blofee 
tjroftgrünbe öorbrad^ten. 
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„Sßcin, nein, ba mufe td^ mir fd^on erlauben ju 
ioiberf^jret^en — Ärjte finb feine ipalbgötter! ®ic 
^aben üiel ju üiel gelernt — öor lauter ©tubieren 
iDerben fte ganj bumm. SCber natärlid^: to^nn @ie 
nfid^ftend tt>ieber ^erumge^en, n)irb ed biefer geleierte 
^crr fein, ber ben ganjen Siul^m einftecit! @o ift e^ 
immer: 3)ie ißatur ^ilft fid^ felbft, unb bann ^ei^t e^, 
ber «rät ^ot geholfen!" 

SRein SBater öerteibigte bie Ärjte ; er tourbe njiebcr 
l^eiter unb lebhaft. 

3d^ ging tt^eg, unbemerft, glaubte id^. ®Ieid^ 
barauf fam mir $err üon SMxij nad^. 

„©oute id^ bad UnglfidE gel^abt ^aben, @ie ju 
üerftimmen, gnäbigeg gräulein?" fagte er mit ber 
untertoürfigen Haltung, bie er immer annal)m, fobalb 
er mit mir ^pxaij. 

„9Äid^ äu üerftimmen? 5)aju fielen ©ie mir 
t)iel JU fem." 

„Ober nur ju ärgern? SSiellei^t toar e^ nic^t 
gang taltöoH t)on mir, bafe id^ ben S)oftor Samari^ 
ein n^enig l^eruntergema^t l^abe — ?" 

„'üäi ®ott, ben fönnen ©ie bod^ gar nid^t l^erunter 
mad&en !" 

„3n S^ren 3Iugen nid^t gnabige§ gräulein, baö 
tt)ei§ ic^ tool^I. 3lber üerjeil^en ©ie mir! '3d^ l^abe 
bod^ im SSergteid^ mit i^m einen großen Sorjug: id^ 
l^abe ein ^erj im ßeib unb ?Iugen im Äoj)f. Unb 
fe^en Sie, grfiulein ®ifa, bag l^at er nid^t!" 

„SBie lönnen ©ie ba^ be^auj)ten? ©ie l^aben 
nod^ faum ein SBort mit il^m gefj)rod^en." 
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^?lbcr id^ l^abc ©ic mit i^m fprcd^cn gefeiten! 
$r&u(etn ®ifa, id^ tDtx% bag td^ nici^t toert bin, t)on 
S^nen aud^ nur eineS 93UdFeS gemärbigt gu toerben, 
unb ba^ iebed 3Bort bon S^nen eine unüerbiente ©nabe 
für mic^ ift; aber ein SÄenfdö toie biefer S)oftor, ber 
fo unempfinblid^, fo gleid^gültig, fo öerfd^robcn —** 

3d^ unterbrad^ il^n unb fagte, ba^ id^ i^n nid^t 
um fein Urteil über SJoftor Somari^ gefragt l^abe. 
Softer Samarid fei ein !D{enf^ auS einem anberen 
Stoff, ein ÜKenfd^ ber Slrbeit unb ber SKufopfcrung, 
ein äRenfd) t)on fo ^o^er ^rt, bag ein gen^ö^nlid^ed 
unb alltäglid^e^ Urteil gar nid^t an i^n ^eranreid^e- 
(Sr möge fid^ nur nid^t l^erau^ne^men, feinen SnaMtab 
an biefen aufeerorbentlid^en SRann ju legen, benn er 
fetbft fei blofe ein SRenfd^ beS SJergnügeng ; unb tocnn 
er fid^ barüber luftig gemad^t l^abe, bafe in unferem 
§aufe S)o!tor Samaril^ ate ein Halbgott gelte, fo be^ 
ttjeife bag eben, bafe il^m jebe^ SBerftänbniS für SBor^ 
jüge biefer Slrt feilte — 

Darüber geriet er ganj außer fid^. @r rang bie 
^änbe, er faßte fid^ an ben Äoj^f, er ftamj^fte mit bem 
guße. 

„6in aj?enfd^ ber Slrbeit unb ber ?lufot)ferung!" 
rief er üoll Erbitterung. „®in SRenfd^ auS einem 
anberen ©toff! äWeinen @ie bag toirllid^ ober fagen 
®ie baS nur, um mid^ ju bemütigen? Slu^ einem 
anberen ©toff! Site ob biefer S)o!tor fein 3Rann toie 
aße anbern Scanner toäre, »enn man fein bißd^en 
©etel^rfamleit abred^net! fflnx unüollfommener ift er^ 
nur einfeitiger, nur üerfd^robener —** 
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3c^ fcl^ttc i^m ben SRüden. Sr aber ging l^tntcr 
mir brcin unb rcbcte Ictbenfd^aftli^ toeitcr. 

„SBcnn ©ie mir anä) nie üerjcil^cn, gräuicin ®ifa, 
idi mug Sinnen bod^ meine 9){einung fagen! ^a^ ift 
bag einjige, toa^ xä) beffer toeife, aU ©ie! So giebt 
feine Söfenfci^en au^ einem anberen Stoff unter un§ 
SKännern! SRenfd^en au^ einem anberen ©toff finb 
bIoJ5 bie 3)amen, unb audö unter ben S)amen nur bie 
toenigften, nur bie au^erlefenften, nur fol^e, toie ©ie —" 

„©c^toeigen ©ie!" fagte id^ jornig unb toanbte 
mid^ nad^ i^m um. Sd^ fal^, ba§ fein runbeS ®efid)t 
ganj bla§ toax; ber StuöbrudE barin reifte mid^ aber 
noc^ mel^r. „Unb tifd^en ©ie mir nid^t toieber S^re 
Xl^eorie öon ben l^öl^eren SSSefen auf! S)a^ ift ebenfo 
lä^erlid^ ate abgefd^madt. 3d^ l^affc fold^e plumpe 
©d^meid^eleien — " 

©r fal^ mid^ einfältig an. 

„SBeld^e 2;]^eorie benn, bu lieber ®ott? Sd^ toei^ 
nid^t einmal red^t, tt)a§ eine Sl^eorie ift, offen geftanben; 
unb ©ie lad^en mid^ toegen meiner 2;^eorie au§! 
Sl^eorien mag biefer geleierte ^err befi^en — biefer 
SRenfd^, ber auö einem anberen ©toff fein foH. §a! 
3dö toerbe fd^on feigen, auö ttjeld^em ©toff er ift, id^ 
»erbe il^n mir einmal in ber Jiäl^e anfd^auen — " 

3^ gab il^m feine 2lnttoort mel^r. ©d^Iiefelid^ 
Wunberte eg mid^ bod^, bafe il^n gerabe biefeö SSßort 
fo außer Sianb unb SBanb brad^te. 



9tofa 9Ra9reber, ^boU. 




er ©ommer ift gclommcn, bcr t)oUc, uncrbittli^e 
©ommer. %aQ für %aQ fielet bic ©onnc am 
tt)et69tül^cnbcn ^tmrnet, bcr SBoben brennt, ba^ 
£au6 l^ängt fraftlod l^erab unb giebt feine ^ü^(e mel^r. 
9Ran lebt bei gefd^loffenen genftem »ie im SBintcr, 
unb bie ßimmer ftnb burd^ bic ^crabgelaffenen Salouften 
bcrbunfclt tt)ic bei ©dött)crfranlcn. Slbenbg, toenn bic 
^nftcr geöffnet werben, ftreid^t eine fd^toere, trodenc 
Suft l^crein, bie fd^Icd^tc ©erüd^c mit fid^ fül^rt ®ic 
Städ^tc bleiben in brütenber ©tille ; fein frifd^er §audö 
njcl^t über bic erfd^öpften SBfiume l^in. Unb bcr üRorgen 
ift o^ne ©rquidCung; man ertoad^t unb tt)enbet fi^ 
ermattet ab öon bem bicnbenben ©d^cin, bcr burd^ bic 
genfter ftid^t. S)ie ©onne wirb unerträgtid^, ber blaue 
^immel tüirb unerträglid^, bic ^crrlid^feit be§ Sageö 
lüirb uncrträglid^. 

@S toar feit öiclcn 3al^ren ein Surort, ber unfere 
©ommerfrifd^c bilbete. Sebc^mal ein anbercr. Unb 
einer glid^ bem anbern, unb Don feinem toar ber SBater 
mit einer merfbaren SBcffcrung jurüdEgefommen. ®r 
l^attc aUe Kurorte längft öerf d^tt)oren ; aber ttjcnn bic 
§i|e fid^ einfteUtc, unb toenn bie S5efanntcn il^re 
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9l6fd^tebd))iftten mad^ten, unb tpenn an allen 3la(tihax- 
l^ufcm bic SBagcn mit Äoffcm unb Sicifcförbcn bc^ 
laben toegfu^ren, ergriff il^n bennod^ lotebcr eine ©c^n^ 
fud^t nad^ SSeränberung, eine Hoffnung auf SSefferung^ 
unb bann fanb fid^ aud^ gleid^ ein Ort, too e§ ein 
neueö eleltrifd^e^ SSerfal^ren ober eine SDiaffagefur ober 
Heilquellen oon befonberer SBirfung ju öerfud^en gab. 

S)ie8ntal aber bel^arrte ber SSater auf feinem Snt== 
fd^luffe, fid^ burd^ feinen Äurort mel^r üerfül^ren ju 
laffen. @r toar allen Äurorten gram geworben, ba 
feiner i^n Dor bem ©tabium feiner Äranf^eit betoal^rt 
l^atte, beffen Slbtoenbung feine le^te Hoffnung getoefen 
toar. 

3ubem l^atte er ftd^ in feine neue Situation nod^ 
immer nic^t ganj gefunben. SBod^enlang öerlie§ er ben 
harten nid^t, obtt)ol^l er nid^t eingeftanb, toarum; unter 
feinen armen 3lugflüd^ten aber toar ber ®runb leidet 
ju merfen. @g genierte i^n, fid^ öffentli^ im atoUftul^I 
l^erumfal^ren ju laffen. ©afe bie Seute ftel^en blieben 
unb il^m bebauemb ober neugierig nad^fal^en, fonnte 
er nid^t Vertragen. Unb bodö toar fein unfid^erer, 
fd^lenfember ®ang mit bem befremblid^en ©d^teubern 
ber Söeine t)iel auffälliger getoefen. Slber baran l^atte 
er fid^ fd^on getoöl^nt gel^abt. 

%m l^ärteften tourbe bie äKutter burd^ biefen 
6ntfd^lu§ getroffen. S)ie SJabereife n)ar bod^ immer^ 
l^in eine SSeränberung in bem traurigen ©inerlei il^reö 
Sebeng. ©ie begann bem 2)oftor Samariö ju groCen, 
toetl er burd^au^ nid^t ju betüegen toar, öon einem 
Äurort irgenb toelc^e nennenöttjerte SSorteile ju t)er== 
fpred^en. 7* 
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2)er Sütcr tyiitt t^n ^auf fein SBort" barum 
gefragt — unb S)oftor Samarid ^atte nein gefagt 
5Jarauf berief er ftd^ nun; biefe^ 9?etn fe^te er allen 
Argumenten entgegen, n^eld^e bte SRutter anfül^rtt 
Siner blogen 3^*f^^uung falber moQe er ba^ t)te(e 
®elb nic^t anheben: bie 3^tteuung toicge tl^m btc 
Unannc^mlic^feiten, bie er in ben Kauf nehmen müffc, 
nic^t auf; er jie^e feine ^äugüd^e JBequemlic^feit allen 
3erftrcuungen öor. S)a6 bie SÖhitter anbcr^ backte, 
merfte er in bem unbefangenen (Sgoi^mud ber hänfen 
um fo weniger, ate fie immer nur öon il^m, nid^t öon 
fi^ fetbft ober i^ren eigenen SBünfd^en rebete. 

,,2)oftor Samari^ ift mir unbegreiflid^/ fagte fie 
eines 5^ageS jju mir. „S)aJ5 ein fo gefd^idfter Slrjt 
nicf)t einfielet, wie notwenbig eS für beu ^a^ wäre, 
micbcr einmal eine Äur ju gebraud^en !" 

„Slber 3Rama, wenn eS feine Überjeugung ift, 
bafe alle biefc Auren nid^t« nü^en —** 

„9lü^cn unb nü^en ift bod& zweierlei! @ie ftnb 
auf jcben g^U eine 3^^ti^^ww^9/ ^i"^ ?lbwed^glung 
für i^n; fie befc^äftigcn i^n, fie bringen il^n auf 
anberc ©ebanfcn — ift baS fein Sinken? SBie foU 
benn ber SBinter werben, wenn wir ben gangen ©ommer 
ju §auf e gef eff en l^aben ? @g ift ja ol^nebieS f o f d^wer,. 
immer einen ©cfpräd^öftoff ju finben ! Unb wenn man 
gar nid^t mel^r unter bie Seute fommt, woöon foQ man 
benn reben? 9iein, id^ bin wirffid^ red^t bö§ auf 
5)oItor SamariSl 3d^ werbe äWaj bitten, bafe er i^m 
jurcbet." 

3l6er SKaj lel^nte jcbe (Sinmifd^ung ab; ba ber 
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SSatcr ©oltor Somari^ auf fein SSäort f|tn gefragt 
l^a&e, fei ed gänjlid^ au^fiij^tölo^, nod^ irgenb einen 
SSerfud^ ju mad^en. 

Unb toieber fagte bie äKutter ju mir: 

„3d^ bin tpirflid^ fel^r böö auf S)oftor Samari^! 
S)aJ5 er gar fein ©infel^en \)atl SBa§ für ein Seben 
führen tt)ir, lieber ®ott! Sft t^ nid^t jum Erbarmen, 
toenn man S)id^ anfielet? ©d^on S)einetn)egen aüein 
mfiffen tüir tt)ieber einmal eine ßuftüeränberung t)or== 
nel^men! SDu mujst boc^ aud^ n^ieber einmal l^inau^ 
unter Seute!" 

„SBenn e§ nur be^ttjegen ift! Sd^ l^abe toirftidf) 
gar fein SBebürfniö nad) einer Sufttjeränberung." 

„STber ®ifa, S)u bift bod) immer gern fort^ 
gegangen ?" 

S)aö fonnte id£) nid^t leugnen. 9luö bem farrierten 
©ottage fortjufommen, unb tt)äre e§ aud^ nur in einen 
Äurort, bebeutete immer eine SBol^Itl^at für mid^. Unb 
bod^ l^atte id^ biegmal nid^t ben geringften 9Bunfd^ 
barnad^. SWid^tö in ber SBelt fonnte mir baö Sottage 
aufwiegen, biefe fd^nurgerabe ©trafee mit ben l^alb- 
toüd^figen SBäumen, unter benen jttjeimal in ber 3Bod|e 
jener SBagen gefahren fam, ben id) l^inter ben ge=^ 
fd^Ioffenen Saloufien erwartete. 

?lber baö — ba§ fonnte id^ nic^t fagen. 

Unb fie fu^r fort : „3d^ bin überjeugt, ttjenn S)u 
einmal üerfud^teft, i^n barum ju bitten, fo mürbe er 
nad^geben." 

„aSer? S)oftor Samariö? 

„Sa, S)ir toirb er gett)i§ nid^tö abfd^lagen! ©ag 
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i^m, iDcnn er nid^t fel6ft bcm 5ßapa boju rät, ift 
aUc^ 3*^^^^^" ^^^ Sitten üon ung umfonft. Unb 
er möge fid^ bod^ öorfteUen, tpa^ für ein Seben ber 
arme ^apa unb »ir mit il^m ba« ganje Sa^r fül^rcn — ! 
@d ti)äre ia ju traurig, toenn ber arme ^apa unb tutr 
mit i^m ben ganjen ©ommer ju §aufe fi^en mfifeten! 
Unb ein SBort öon il^m tt)are genügenb, mit einem 
SBort fönnte er un§ biefe gro§e SBol^ltl^at ertoeifen! 
2)u lieber (Sott, id^ ftelle ja feine unmäßigen Sln^ 
fprüdE)e, aber ttjenn unS nun aud^ biefeS Se^te genommen 
toerben foll!" 

©ie ttjieberl^olte il|re ®rünbe in fteigenber @r* 
regung. 5)ie 3lugen gingen i^r über; unb mit einer 
plö^Iid^en S3en)egung, atö n)oQte fie il^re getool^nte 
JJaffung getoaltfam ttjieber gewinnen, toanbte ftc fi^ 
ab, um il)re Xl^ränen ju verbergen. ?lber in bicfem 
StugenbtidE ber gaffung^Iofigfeit burd^brod^ fte bie 
©d^ranfe, bie unS für getoöl^nlid^ trennte. 3d^ fiel 
i^r um ben §atö, unb öerfprad^, baj3 i^ ben SSerfud^ 
madE)cn ttjolle. 




Ictd^ bei bem crftcn SBortc, ba§ i^ barübcr ju 

3)oItor Santarig fagtc, fül^Itc iä^, bafe cg mir 
burd^aug niäjt gelingen tüürbc, il^m ein Qn^ 
geftdnbniö abäugetoinncn. Unb bafe id^ nod^ toeniger 
im ftanbe fei, il^m bie geringfte Unttjal^rl^eit ju fagen. 
©ic SRutter tDoUte nid^t genannt fein ; id^ f oUtc tl^un, 
ate ob id^ an§ eigenem Slntrieb an it|n l^eranträte. 
@ie l^atte immer bief e ©d^en, fid^ in ben SSorber* 
grunb ju ftellen; e§ ttjar i^r am liebften, totnn fie 
ficfi l^inter jemanbem berbergen fonnte. %nä) njenn 
eS gar feinen erfid^ttid^en 3^^^* i)aitt] i^re innerfte 
Überjeugung ttjar, ba§ man auf Umtt)egen üiel mel^r 
erreid^e, ate ttjenn man gerabeju ging. 

S)ag mod^te nun fein, toie e§ tüoUtt: faum ^atte 
id^ begonnen, fo toax e^ fd^on entfd^ieben, bafe id^ 
leinen Umttjeg mad^en njürbe. @g gab einfad^ feine 
anbere SRöglid^feit, ein SBort j^eröorjubringen. 

ff Sd^ l^abe eine äWiffion übernommen : meine arme 
äRutter ift ganj unglücflid^ barüber, §err SDoftor, ba§ 
Sie bem SSater oon einer SBabereife abgeraten l^aben — " 

ffSd^ i^abe nid^t abgeraten," öerfe|te er mit einem 
leidsten ©timrunjeln. „3d^ l^abe blofe eine grage 
nadfi bem SWu^en beantttjortet — " 
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„Unb glauben @te nic^t, bajs tro^bem ein getptffer 
SRufecn, tt)enn aud^ nic^t bircft — btc ©ad^e ift, ba§ 
eö meine SÄutter fel^r l^art treffen toürbc, tt^enn fte 
ben ganjen ©ommer l^ier bleiben müfete, in ber 
traurigen ©infömtigfeit il^rer ©piftenj — ** 

©r äudte fd^toeigenb bie Sld^feln. 

,,SBären Sie nic^t geneigt, barüber ein SBort mit 
meinem SSater ju reben?'' 

„SBag für ein SBort? 3n betreff einer SBabereife 
fönnte id^ nid^t^ ^nbered fagen, aU mad id^ fd^on 
gefugt l^ube. Übrigens ift baS nur meine SReinung; 
meine SReinung ift nid^t unfel^lbar. SBenn ©ic üiel- 
leidet einen anberen Slrjt — " 

,,SBo benfen ©ie l^in! S^rc äWeinung ift für 
ben $apa unfel^Ibar. ®erabe beSl^alb tt)äre eS auS^ 
fd^Iaggebenb, n)enn ©ie il^m fugen looHten, — nid^t 
gerube, ba§ e§ für i^n bireft üon Singen tt)äre, über 
öieUeid^t, baß er uuS Siücffid^t für feine gumitie —" 

®r judfte n)ieber fd^ttjeigcnb bie Sld^feln. 

Sd^ fül^Ite mi^ tJoUftünbig gefd^Iugen. ®r tt^ar 
ju gerube, ju ftoljj, ju luuter, ute bufe er SlüdEfid^ten 
lennen foHte, ju SlüdEfid^ten ruten foUtc — l^ätte id^ 
buS nid^t im öoruuö tt)iffen fönnen? 

^lögtid^ rid^tete er feine Singen uuf mid^. 

„Slber ©ie, gräulein ®ifu, ©ie muffen unbebingt 
fort! ©ie lönnen ben ©ommer nid^t l^ier jubringen!" 

,,SBenn bie ©Itern l^ierbleiben, mufe idE) ttjol^l uuc^ 
l^ierbleiben !" 

„§uben ©ie feine greunbe uuf bem Sunbc, bie 
©ie befudöen fönnten? 3Bol)lt)erftunben, ullein ober 
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mit Sl^rcm örubcr, aber ol^nc 3^te ®Ctcrn. ©ic foüten 
ein anbcrcg Sc6cn fül^ren — " 

„?lbcr tote foHte ic^? 35cr arme ^a)i>a l^ängt fo 
fel^r an ben toenigen äßenfd^en, bte er tagltd^ um ftd^ 
f)at; fie ftnb i^m gcmbcju eine Scbenöbcbingung — " 

„Um Sl^re ScbcnSbcbingungcn l^anbctt cg fid^ juerft. 
3)enlen ©ic an ftd^, an S^t eigenes ßeben, ba§ nod^ 
eine 3"^"^ft ^^^f ^^ Si&te eigene ©efunbl^eit!" 

,,©elbft um ben 5ßreig, feine gute 2;od^ter ju 
fein -?** 

„©eien @te immerl^in feine gute S^od^ter, nur 
benfen ©ie l^ier nid^t f entimentol ! ©ie muffen gegen 
biete fd^Iimme ©inflüffe auf ber §ut fein, ©ie muffen 
ftd^ öerteibigen, gräulein ®ifa, fid^ pr SBel^r fefeen. 
©ie foEten 3l^re ganje Slufmerffamfeit, 3l^r ganjeS 
3BoIIen auf biefe SSerteibigung rid^ten." 

3d^ t)erftanb nid^t, toaS er meinte. 

rrSBogegen foH id^ mic^ Derteibigen , 3)oftor 
SamariS? SBaS für fd^Iimme ©inpffe?" 

@r anttt)ortete ni^t. Siad^ einer 5ßaufe ful^r 
er fort: 

„©ie füllten nid)t in ber ®ro§ftabt leben. Sin 
Seben in fleinen ©tobten, mit einem l^äufigen SBed^fel 
ber Umgebung, unb mit einer Umgebung, bie ju l^eiterem 
SebenSgenufe anregt, ftatt jum SJiad^benfen — baö 
toäre ba§ 3Jid^tige für ©ie." 

„Slber baS tt)äre ganj unb gar nid^t mein ®e* 
fd^madE!" rief id^ öerjtoeifelt. „3n fleinen ©tobten ift 
ber einjelne 9J?enfd^ am unfreieften; bort l^aben bie 
Seute ju t)iel ßeit für bie 9lngelegenl^eiten ber 9lnberen. 
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©n Sc6cn in bcn flctncn ©t&bten f)A%t ein Scbcn in 
bcn Stnfd^auungcn unb in bcm ©cfd^marf Don bot^ 
gcftern. SBic fann man baS aushalten, tt)cnn man 
mit Ungcbulb ba^ Scbcn bon morgen ertoortet — ?" 

©tatt einer 3lnttoort fragte er gang unbermittelt : 

„SBa^ mac^t ber Dberlieutenant? SBarum fie^t 
mon i^n nid^t mel^r? @r fommt bod^ nod^ ju S^nen?" 

„SSermiffen @ie il^n?" 

„^äi toürbe il^n gern »ieberfe^en ! 3ci^ fel^e fold^e 
^rad^tejemplare ber menfd^Iid^en ®attung immer gern." 

®r läd^ette babei — mit einem Slnflug t)Ott Sronie, 
fam mir bor. 

„Unb bann betrad^ten Sie ein fold^eö ^ßrad^t^ 
ejemj^tar, »ie man ein ^ßrad^tejemplar bon einem 
Sären ober (£6er in einer SDienagerie betrad^tet?" 

9lber fein Säd^eln berfd^toanb fogleid^. 

„©ie legen nid^t bcn richtigen 3)?a§fta6 an bic 
SRenfd^en, gräulein ®ifa; ©ie finb geneigt, Sigen* 
fdfiaften ju nnterfd^äfeen, bie gar nid^t l^od^ genng an^ 
jnfd^Iagen finb. S)iefe unbifferenjierten , robuften 
SRenfd^en repräfentieren ein fel^r tt)ertt)olIeg 3ÄateriaI. 
(S§ ift ein grofeeö @lüd, üon einem fold^en SÄenfd^cn 
abjnftammen; bie Sßerfeinerung ber (£ltern l^ittgegen, 
bie geiftigen Seiftungen, fommen in ber 3teget ben 
Äinbern teuer ju ftel^en. S)ie ßulturmenfd^l^eit müfete 
baijxn gelangen, fid£) biefer ungel^euren SSerantttJortlid^* 
feit bett)ufet ju tt^erben ; eine einfid^töüoHere, t)on natur* 
tt)iffenfd^aftlid^en Orunbfä^en geleitete ®efe|gebung 
müfete bal^in tüixUn — " 

3d^ fann feine 3Sorte nid^t in ber Formulierung, 
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bie er t^nen gab, mieberl^olen, id^ f)abt fie mir nic^t 
gemerft. 3ci^ glaube, er fprac^ t)on ber ^Regeneration 
ber ^Iturmenfd^l^it burc^ eine n)illfür(id^e 9(udtt)a]^( 
nad) l^^gienifd^en ©efici^töpunften : aber er brudCte ftd^ 
anberS auS. Unb er bejeid^nete feine ®ebanfen aud^ 
nid^t fo gerabeju; feine @ebanfen toaren fär mid^ 
bunfler, entlegener, unpgönglid^er. 

!Sie^maI jebod^ l^ie(t id) mir nic^t bie Dl^ren ju. 
3d^ l^attc barüber nac6gebatf)t ; id^ l^attc mit bem SRai* 
munb ßamarig meinet §erjen§ unj(ä^lige ®efpräd)e 
borfiber gefül^rt. aber nicf)t§ öon bem, toa^ mir in 
jenen ^eimlid^en ^tok^t^pxadjtn einfiel, tt)ar auf feine 
tt)irflid^en SBorte anmenbbar; id^ fuc^te mid^ barauf 
ju befinnen unb fonnte nidf)tg finben. SBa^ l^eU tt)ie 
®oIb unb Suloelen geglänjt l^atte, fo lange id^ eS für 
mid^ allein behielt, erfd^ien mir üor bem fd^arfen 
Haren Sic^t feinet Serftanbe^ ate ein §äuflein üon 
unbraud^barem ^am. 

„Sld), idE| üerftefie ©ie nid)t ganj," fagte id^ 
traurig. „@ie bebienen fid^ einer fo frembartigen 
unb unöerftänblid^en StuöbrudEötoeife. Unb id^ fann 
mir ni^t§ ©d^öne^ unb greubigeö unter bem üor* 
fteUen, »ag ©ie meinen. S)iefe SBelt, tt)ie ©ie fie 
^aben möchten, fommt mir fo — fo entgöttert t)or; 
fie fommt mir t)or'tt)ie ein SranS^jarent, I)inter bem 
ba§ ßi^t auggelöfctit ift.'' 

@r läd^elte »ieber mit jener unmerttidf)en Sronie. 

„SSeld^eg Sidt)t foUte benn auggelöfc^t fein?" 
fragte er. 

„2)a§ Si^t — ba^ ßi^t, baö im 3nnerften 
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brennt, im Snncrftcn bcr SBcft unb im Snncrften 
jjcbeS einjelncn SKcnfd^cn, ba§, toa§ maä^t, bafe iebcr 
Stnjelne junt ©anjen gel^ört, bag bad ®anje nici^t 
Qu^etnanberfäQt in lauter @injelned, baS, t)on bem 
baö Seben aUe aBärmc unb aUe Äraft erhält — " 

@r äudte bie Äd^feln, immer nod^ läc^elnb. 

rrSd^ §öbe mid^ fd^Ied^t auögebrücft — unb e^ 
foQte ja nur ein ®Iei^nig fein. 3^ »oUte fagen, 
bafe xä) mir nid^t üorfteQen fann, loie foIcI)c ®efe^e, 
bie t)on aufeen fommen, bie STOenfci^en unb ba§ Seben 
beffer unb toertüoQer mad^en fönnen — ober t)iel* 
mel^r, bafe nur ba§, toa^ auö ber Siefe be§ SBefen^ 
ftammt, bie Entfaltung beö Sntierlid^en, bie 5Kenfd^ett 
reid^er unb glüdflid^er unb fd^öner ju ntad^en öermag. 
Sft nid^t W^, toag jemals (ärofeeS unb ^errüd^e^ 
in ber 3)Zenfd^^eit toar, au§ biefem inneren geuer 
entfprungen, ol^ne ein ®efeg bon aufeen, ja gegen 
aüeg ®efe| unb aCen »crftanb?" 

©eine SKiene tt?urbe jerftreut unb gleid^gültig. 
Sd^ fal^, bafe meine SBorte i^m fo »enig fagten, toie 
bie feinen mir. 5)er ©d^merj barüber ma^te mid^ 
fül^n. 3d^ trat il^m in ben SBeg. 

,,SBarum anttoorten ©ie mir nid^t? SBarum 
überlaffen ©ie mid^ biefen ®ebanfen, tuenn fie 3^nen 
ungereimt ober befrentbüd^ erfd^einen? SBarum tooUen 
©ie mir nid^t fagen, tt)aö baran falfd^ ift ober 
Wc^erlit^?" 

,,gräulein ®ifa, i^ bebauere: ba§ innere Sid^t 
unb ba§ innere geuer ftnb S)inge, t)on benen id^ nid^tö 
üerftel^e." 
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@r fagte ba§ fpöttifd^, in einem Son, ber mid^ 
ftieren mad^te. Sd^ ipanbtc mid^ ab, 5;i^ränen famen 
niir in bie Slugen. 

S)a beugte er fic^ üor unb fal^ ntid^ forf^cnb an. 

„SBie empfinbli^ ®ie finb, gräulcin ®ifo!" fagte 
er fopffd^üttelnb. „Saffen ©ie [id^ bo^ nid^t burdE) 
jebe frembe Serül^rung gleid^ umtperfen! ®eben ®ie 
nic^t fo nad^! SBer für bo§ Sebcn taugtid^ bleiben 
foH, bebarf unbebingt eine gemiffe STbtiärtung ~ eine 
pf^d^ifd^e fo gut tt)ie eine lörpertid^e." 

3d^ antwortete nic^tö. ®g fiel mir nid^tg ein, 
tt)a§ id^ barauf antworten l^ätte fönnen. 

,,9lIfo toann !ommt ber Dberlieutenant toieber?" 
fragte er bann, mit einer fdierj^aften Sßüancc in feiner 
©timme, bie mir neu, aber ni^t angenet)m war. „3d) 
möd^te il^n toirflid^ gern wieberfelien. Unb ©ie? 
©tnb ©ie nod^ immer fo fdftted&t auf il^n ju fpred^en?" 

„©r ift mir öoUfommen gleid^gültig.'' 

„3lber feine pf^d^ifd^e ©iöpofttion im Slllgemeinen 
müfete Sinnen bod^ f^mpat^ifd^ fein ? ©old^e SÄeufd^en, 
bie nid^t burd^ il^re SSerufötl^ätigfeit fonfumiert Werben, 
l^aben nod^ SRaum übrig für — für anbere 95efd^äfti=» 
gungen; fie l^alten nid^t fo fel^r i^ren 95eruf für il)rc 
^auptbefd^äftigung afe — aU bie 91nnel§mlid^!eiten 
be§ fieben« — " 

,,SBarum fpred^en ©ie uid^t au§, waö ©ie fagen 
wollen? ©ie sögern t)or jebem SBort!'' 

„9lIfo mitSf|rer©rIaubniö: ©ie^auptbefd^äftigun^g 
foldfier üKänner ift bie SSefdE)äftigung mit bem weib== 
lid^en ®efd|(ed)t. Unb baS ift eine ©igenfd^aft, bie 
alle jungen S)amen wünfd^en, nid^t?" 
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3(1^ anttDortete ntd^tö. 

„@d fd^ten nttr bod^, atö ob auc^ @ie geneigt 
ttjären, bic Siebe atö bic ^iH)tfad&e im mcnfci^Ii^ett 
£eben unb treiben ju betrad^ten, toie alle jungen 
S)amen — ? Unb folgerid^tig müfeten ©ic bod^ bie* 
jenigen SKänncr fd^ä^en, bie nod^ am cl^eften bic S)i^ 
pofition befi^en, auf fold^e gorberungen ju reagieren? 
S)ie in ber Sage finb, fofd^e Slnfprüd^e ju erfüllen, 
»eil fie — nun, um in einer öerftänblid^en S^ermino- 
logie ju fpre^en: toeil fie mel^r mit bem ^erjen ate 
mit bem Äot)fe leben!" 

3d^ anttoortete nid^tö. 

Unb tpieber beugte er fidft öor unb fal^ mic^ an. 
©eine 5Kiene ttjurbe ernft, beinahe öonourf^öoH, er 
flod^t feine fd^önen §änbe mit einer ®ebärbe inein* 
anber, bie efwa^ glel^enbe^ unb ?lbtt)e]^renbeS l^atte. 

3)aö gab mir bie ©prad^e jurüd. Sd^ ful^Ite, 
bafe id| innerlid^ auftaute, wie üon einem »armen 
^aud^ angetpefit. Unb id^ bat il^n, bafe er bod^ nid^t 
immer üon S)ingen reben möge, t)on benen id^ un* 
mögtidö etroa^ üerftel^en fönne. Unb »a^ il^n benn 
an biefem Dberüeutenant fo lebtiaft intereffiere? D6 
er mir nid^t glaube, bafe mir biefe auögepolfterte Uni* 
form gtetd^gültig fei? SBarum er nid^t lieber öon 
fic^ fetbft ersä^le, t)on bem Sebcn, ba§ er fül^re, t)on 
ber SBelt, in ber er fidE) betoege, bic mir fo fremb unb 
unbcgreifUd^ crfd^eine, njcnn id^ fie mit ber meinen 
Dcrgleidöe — 

„SBaö foKte id^ baüon crjäl^ten?" fragte er ai^ 
le^nenb. „3Rcin Seben ift l^öd^ft einförmig, S;ag für 
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^9 ba^fclbc, in einer genauen ©tunbenetnteitung, 
Me mttjt unterbrod^cn »erben barf.'' 

„?lber in 3^ter freien 3^^ —^^^ 

„^reie ^txt l^abe iäi nid^t. ä^ormittag^ unb nad^^ 
mittag^ Äünif, bann bie Slrbeiten für meinen (S^ef, 
iiberbieg bie ^rit)at=^5ßatienten — id^ mufe gett)öl^nlid^ 
bie SRad^t für meine eigenen Arbeiten ju §ilfe 
neigen — "* 

^Unb in ben fj^rien ? S)ie gerien l^aben ja fd^on 
begonnen l** 

„3)ie 5^en benüfee id^, um Stüdtftänbe auf- 
anarbeiten." 

„®el^en @ie nidftt fort?" 

,,aBo^in foUte i^ ge^en?" 

,,9?un — in eine ©ommerfrifd)e ober auf SReifen?" 

@r mad^te eine Setoegung mit ben ©d^ultern, 
toic tt)enn er ettt)a§ SäftigeS ober Unbel^aglid^eö üon 
ftd^ abfd^ütteln looUte. 

„Unb ©ie mad^en njirflid^ gar feine $ßläne für 
S^re Sr^olung?" 

„Sd^ ntad^e nie 5ßfäne." 

„©ie entfc^Iiefeen fid^ alfo immer erft im legten 
Slugenblid?" 

„3d^ entfd^Iiefee mid^ getoöl^nlic^ gar nic^t. ginbet 
fid^ jemanb, ber mid^ nid^t au^Iäfet, fo gel^e id& oiel- 
leidet für ein bi§ ätoei SBod^en in^ ®ebirg\; öicQeic^t 
aud^ nid^t." 

„Stber S^rc ©Item? SBag fagen S^re eitern 
baju?" 

„SKeine ©Item finb tot." 



— 112 — 

^Unb 3^rc ©cfd^ioiftcr? ^bcn ©ic feinen SSruber ? 
Steine ©c^loefter?" 

©ein Oefid^t \)attt fi^ plß&lid^ öeränbert. Der 
©chatten ber ©d^toermut, ber über feinen Singen laft 
öerbunfelte fic^. ©d^toeigenb rife er einen 2^ÜQ t)vn 
einer $ede ab, jerpflücfte i^n nnb warf il^n mit ^ftig^ 
feit weg. 

3^ erfannte, bafe id^ eine ©eite feinet Sebeii^ 
berührt l^atte, bie if)n au^ irgenb einem ®runbe m^ 
ftimmte; unb ein SÄitleib, ba§ ftdrfer »ar ate jebc 
anbere ©mpfinbung, übertt)ältlgte mid^. 3d^ legte 
meine ^anb auf feinen SIrm. 

Sangfam ttjanbte er ftd^ nad^ mir um. ©eine 
finfteren Slugen l^efteten fid^ auf mic^ mit jenem SluS*» 
brucf ber 3;rauer, ben id^ fd^on einmal barin gefeiten 

Unb id^ tpidt) biefem S3Iidte nid^t mel^r aug. D toenti 
eö einen SBeg giebt, ber ju S)ir fül^rt, Ia§ mid^ btefen 
SBeg gelten! QtxQZ mir biefen 2Beg, id^ toill il^n 
gelten, unb toenn id^ alle Seiben ber SBelt auf mtd^ 
nehmen müfete! 

®r ftrid^ mit feiner §anb fanft über bie meine. 
®g tpar lüie eine Siebf ofung ; aber bodf) ftreifte er ju* 
gleidE) meine |)anb t)on feinem Strme tt)eg. 




,cici^tc, tänjctnbe ©dritte fnirfd^ten auf bcm Äic^. 
Unb bic ©timmc beg Dbertieutcnantg fagte 96== 
bel^nt : 

„O pardon! SBenn id^ gctoufet l^ättc, bafe id^ 
ftörc — !" 

SJoftor Samari^ ertoibertc feinen ftcifen ©rufe 
ebenfo fteif; fie reid^ten ficf) nid^t bte §änbe. 

§err t)on QMi^ gtül^te nod^ bon feinem legten 
„rencontre" ; er mad^te ftd^ gleid^ baran, eg mit aller 
Umftänblid^feit ^u erjäl^Ien. @o oft er lam, ^atte er 
ein ^rencontre'* gehabt. (Sr fonnte nid&t unbel^eUigt 
ben gwfe auf bie ©trafee fe|en ; immer gab eö in feiner 
®egentt)art ©treitigfeiten, bei toeld^en er 5ßartei er* 
greifen mufete; er feafel^Ite mit aßen groben §auS^ 
meiftem, jüd^tigte aUe unüerfd^ämten komfortabel 
futf^er; unb immer befanb fid^ babei eine bebrängte 
Unfd^ulb, ju beren SRitter er fid^ auftoarf. 3)enn feine 
rencontres geid^neten fidf) baburd^ auö, bafe fie aUe 
eine toeiblid^e §elbin jum SWittetpunft l^atten, unb 
bafe fie bur^auö nid^t f blutrünftig toaren, atö man 
eö oon bem Eingreifen ber betoaffneten 5Kad^t in ben 
Sauf ber SSegeben^eiten fürd^ten mufete. 3n ber SRegel 
gingen alle JBeteiügten mit ©egenSttJünfd^en für il^n 
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baDon, inbcm fic feine ©tarle, ©etfte^gegentüart unb 
©cred^ttglett priefen — tDentflften^ gab er feinen &' 
ää^lungen, toa^ für aufregenbe SBertoidfungen fie auc^ 
bel^anbelten, gerne biefen terföl^ntid^en Sbfc^Iufe. & 
ttjar jufrieben, toenn feine ßi^^örer, naä^btra fie für 
fein Seben gejittert l^atten, jule^t mit lautem Sad^en 
feine X^aten quittierten. 

2)oftor fiamarig l^örte il^m ju, ol^ne eine 5IÄienc 
ju öerjiel^en. @r gab fid^ nid^t bie geringfte SRü^e, 
ju verbergen, tt)ie langweilig ii|m biefer SBortfd^ttjall 
toax. Unb bod^ l^atte er gefagt, bafe er fid^ freuen 
tt)ürbe, benjenigen tt)ieberpfet|en, beffen ®egentt)art 
i^m nun unüerfennbar gtcid^gültig, ja fogar unan^ 
gcnel^m ttjar! 

„^a^ ift fel&r luftig/' fagte idEi ju §errn Don 
ßeblig, ate er mit feiner 6rjät|Iung fertig tnar unb 
fid) felbft mit einem ©eläd^ter bafür belol^nte, „ba^ 
muffen ©ie gleid^ bem 5ßapa erjäl^ten. Sie njiffen 
ja, er freut fidE) immer fo fel^r über 3f)re luftigen 
®efd^id^ten. §aben ®ic i^n fd^on begrüfet?'' 

„moä) mä)t — " 

„S)ann gelten ©ie bod^ gleid^ ! (Sr toirb getoife für 
ben ganjen Slbenb l^eiter fein, toenn @ie il^m baö er- 
jäl^Ien — " 

„S8ef eitlen ©ie, ba§ id) gleid^ geiie?" 

Sd^ judfte bie Sld^feln. 

„SBenn ©ie befel^ten, ha'^ x6) gel^e, fo mufe idi) 
tool^t. Ober toenn ©ie eg aud) nur toünfd^en — ?" 

(£r fdE)ien ju l^offen, bafe id^ nid^t barauf beftel^en 
tt)ürbe. 
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„Sa, x6i loünfd^e e^," fagtc id^. 

©ein ©cfid^t öcrjog fid^, er feuf jte fd^mer jlid^ 
<iuf. Slber er gtnß bennod^ nid^t @r Infipfte eilig 
ein ®efprad^ mit S)oftor fiamariö an, ol^ne fid^ burd^ 
feine etnfilbigen SlnttDorten abfd£)redEen ju laffen. 
©d^Iiefelid^ jog biefer eö öor, il^m ben $ßta^ ju 
raunten, unb empfal^I fid^. 

S!aum toar S)ottor Samari^ fort, fo begann er 
fic^ neuerbing§ ju entfd^ulbigen, bafe er geftört l^abe. 

„3Bie unglüdEIidE) bin idE|, bafe mid^ ber Su\aU in 
ben ®arten fül^rte! §ätte id^ geal^nt — " 

„@§ xoax fein 3"!^^," unterbrad^ id^ i^n äornig. 
^,@ie l^aben e^ abfid^tlid^ get^an. 5DZan fann leidet 
Dom ©ingang au§ ben ganjjen ©arten überblidEen.'' 

„SBenn id^ geal^nt I|ätte, ba§ ©ie fo böfe bar- 
über fein »erben, l^ätte id^ e§ getoi^ nid^t getl^an. 
?Iber ®ie muffen mir bod^ üeräeil^en, gräulein ®ifa, 
bafe idE) nid^tö mel^r überlegte, at§ id^ Sie unb biefen 
®oftor allein im ®arten fal^!" 

„SJBarum überlegten ©ie ha nid^tö mel^i^?" 

f,^ä) I)abe immer bie ©mpfinbung, ate fottte id^ 
©ie bor btefem 50?enfd£|en befdE)ügen!" 

Sd^ fal^ il^n an tt)ie jemanben, ber ben SSerftanb 
Verloren l^at. 

„©obalb ©ie mit biefem 9D?enfdE)en beifammen 
finb, gel^t eine foldfie SSeränberung mit Sinnen bor, 
gräulein ®ifa! ©ie finb nid^t meiir ©ie felbft. ©ie 
tDerben fid^ felbft untreu, tt)enn id) fo fagen barf. 
©onft finb ©ie fo ftolj unb unnal^bar — ©te forbern, 
bafe man Sinnen mit Sl^rfurdit unb l^eiliger ©^eu 

8* 
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begegnet, ba% man in S^iet ©egenUHirt ein 
aWenft^ loitb, bei f((^ ^u ^Ö^ien dlegionen 
lann — " 

„Sßag fällt 3^nen ein! 2)ad forbere i 
unb gar nii^t" 

„aber ©ie bürfen eä furbern, ©ie foHen 
bein! ®ie finb baju geboren, auf einem $iet 
fte(|en unb ^uCbigungen entgegengune^men, bi 
auf beu JEnien bargebra^t werben — " 

@r fu^r fort, in biefer überft^Wengtic^e 
von mir ju fpredien. @r bergab, »obon er 
gangen mar; feine eigenen Sorte fc^ienen i^r 
raufc^en unb mit ft(^ fortjureiften, unb feini 
itiaren auf mid^ gerietet, aU lefe er Don meii 
fn^t ab, road er fugen moUte. 

Unb boc^ mad^te er fi^ ein S3tlb tion n 
mir uollftänbig unälinlic^ war; et fi^näm 
einem 33efen, bad et in mid^ ^inetniKrfegte, o 
tc^ begreifen fonnte, warum, (^ne @efta[t o^ 
geWeibe fteUte er fic^ bor, bte unberührt Don 
meinen menf^Iif^en S8ebürfniffen unb SRegung 
bie ®cbe fc^roebte, eine unnahbare, ^o^eitSöol 
®öttin, bie in ber ftreng abgewogenen £in 
©tatue „auf einem ^iebeftat" ftanb. JWit^t« D 
Waä er fagte, traf ju ober bewegte eine € 
meinem Snncm; feines feiner SBorte erwed 
nur jene f(üi^tige @r^6^ung beS ©elbftbeWi 
Welche bie Schmeichelei felbft beS gicicfigl 
TOanneä bewirft. Unb obwohl i(^ ben t 
empfing, ba^ er btefe ^ulbigungen ni^t i 
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Routine eines getpo^n^ettörnägigen ^ofmac^erS, fon> 
berrt mit bcm gcuer ber Übcrjcugung üorbrad^tc, bücb 
er mir fo ferne unb fremb »ie immer. 

„@ic leben in einer großen 5;äufc^ung/ jagte 
ic^ enblid^. „3c^ bin in SBal^rl^eit ganj anber^, ald 
®ic glauben —** 

W)ex toa^ x^ auä) fagte, er toax nid^t baüon 
abzubringen; er tuar burd^brungen batjon, bafe er 
mid^ beffer fenne ate id^ mid^ fclbft, bafe er mid^ 
fennc biö auf ben ®runb. üJteine @intt)enbungen 
nannte er „eble Sefd^eibenijeit" ; unb je entfd^iebener 
id^ mid^ toel^rte, befto me^r fd^ien id^ unfreituiUig 
feine SKeinung ju beftätigen. 

3)a tourbe mir biefe SJerel^rung, bie mir big ba^in 
gleid^gfiltig toar, unbe^aglid^, ate tt)onte er mic^ 
jtoingen, frembe Jtteiber ju tragen. 3ft e§ benn nid^t 
unaudftel^fid^, betounbert ju tt)erben, meit man für 
etnjaS Slnbere^ gel^atten niirb, ate man ift? Unb 
betounbert ju ttjerben üon jemanbem, ben man für 
ju gering f)&lt, a(g bafe er un^ begreifen fönnte? 
Um tt)ie öiet bemütigenber aU bie SKifebiUigung eine§ 
geliebten SRenfd^en ift bod^ baö Sob eineö üKenfd^en, 
ben man nid^t ]^od^fcf)ä^t I 

3d^ fagte §erm üon S^ilii^ fd^IiefeüdE), bafe id^ 
c§ t)orjiel^en ttjürbe, ttjenn er feinen ©ebanfen einen 
anberen ®egenftanb gäbe, afe biefe SSorfteöungen über 
mid^, unb bafe id^ fie ebenfo unjutreffenb afe übel= 
angebrad^t finbe. 

?rber er läd^ette nur. 3Rit einem SluöbrudE über- 
legener ®ett)ifel^eit läd^elte er unb ftra^Ienb t)or 
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SBergnügen, bafe id^ mid^ einmal länger mit tl^m 6e=^ 
fd^äfttgte. Unb mit Srftaunen merfte id^, bafe er 
gerabe in meiner fiälte unb ®leid^gültigleit i^m 
gegenüber bie ©genfd^aften fanb, bie für il^n bie an^ 
jielienbften toaxzn, unb bafe er bie ©mpfinbungen, bie 
er mir einflößte, alö ^tufeerungen meiner njal^ren 
9?atur auffaßte. 




eit 2;ante ßubmilla über einen blül^enben glieber^ 
ättjeig getoetnt l^atte, badete id^ an fie. Ober 
öieUeid^t, feit id^ njufete, bafe fie eine SSerttjanbte 
Don SRaimunb Samariö ttjar — ? 

grül^er l^atte id) fie el^er gemieben, fie xoax mir 
unangenel^m getoefen. Stire ©rfd^einnng, biefer üer^ 
fd^runtpfte unb üertoettte Ueberreft au^ einer ßeit, 
beüor i^ auf ber SSelt tüar, rief eine bunfte ©d^eu 
in mir l^erüor; fie xoax jugleid^ tt)ie ba§ ®efpenft ber 
ßnfunft, jener unfafetid^en, unbenfüd^ fernen ß^^^^nft, 
in ber man felbft alt, üerfdfirumpft, üernjelft fein foHte. 
Unb mit il^rem ängftlidEien, unfid^eren SBenel^men, ba§ 
um Sntfd^ulbigung ju bitten fd^ien, ia^ fie überl^aupt 
ejiftierte, madE)te fie fidt) fo überflüffig; jebermann im 
§aufe fd^ob fie bei ©eite. ^f)x ganje^ S)enfen tpar 
ftet§ bamit befd£|äftigt, toaö bie ßeute fagen tDürben, 
obtDol^I bod^ niemanb e§ ber STOül^e tt)ert fanb, ettt)a§ 
über fie ju fagen. 

Sd^ fann mid^ mit 9Jtenfd^en, bie ftet§ nad^ bem 
Urteil ber Seute f^ielen, nid^t üerftänbigen ; je länger 
id^ aber 2!ante Submtlla in meinen ®ebanten trug, 
befto toal^rfd^einlid^er tpurbe e§ mir, bafe fie unter 
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einer fe^r unintereffanten Stufeenfeite einen tnnerlt^cn 
Stetd^tum verbarg, ^enn fie tt^ar ja mit Staimunb 
Samari^ t)ern)Qnbt! 

@te lannte i^n ate JKnb, fie lannte feine ©ttern, 
fie lannte fein frül^ereg Sehen, fein Seben afö SKcnfd^ — 
fie mufete wiffen, toarunt er fo finfter »urbe, toenn 
man il^n nad^ ®Itern unb ©efd^wiftem fragte. 

Unb id^ tooHte mid^ neben biefeS ängftlid^e, jer== 
fnitterte alte SBefen fefeen unb il^re gelbe, öertrodhiete 
^nb in bie meine nel^^en unb p il^r fagen : „Siebe, 
liebe Xante SubmiUa, l^aben ©ie mid^ ein toenig 
lieb unb erjäl^Ien ©ie mir, toarum ©ie über einen 
blül^enben glieberjttjeig gemeint l^aben." Unb in ber 
©timmung biefer (Erinnerung, mit SBärme unb 
8iül^rung, foUte fie mir baö mitteilen, »ag fie über 
ba^ Seben be^ SRanneö toufete, an ben id^ felbft nid^t 
ol^ne 3Bärme unb SRül^rung benfen fonnte. 

Spante SubmiUa toar nid&t ing ©aläfammergut 
mitgenommen ttjorben, toeil ba§ jiu teuer fam. ©ie 
l^aufte allein in ber großen, üeröbeten, finfteren ©tabt^* 
n)ol^nung, n)0 man ben ^immel als einen f^malen 
©treifen über bem girft ber fünf ©todE ^ol^en Käufer 
erblidfte, unb aud^ nur, »enn man fid^ toeit auS bem 
genfter beugte. 

9iad^ langem Sauten l^abe id^ fie an bie 3^l^ür 
genötigt, ©ie fragt juerft: njer ift ba? S)ann fielet 
fie burd^S ©udEIod^, ob id^ eö toirlüd^ fei, bann ftöfet 
fie einen nid^t üerftänblid^en ?lugruf l^erüor unb öer- 
fd^toinbet lieber, ©nblid^ raffelt bie ©id^erl^eitslette, 
ein ©d^tüffel wirb jweimal im ©d^Iofe l^erumgebrel&t. 



— 121 — 

ein SRtcflcI jurüdfgcfd^obcn — unb ba ftc^t ftc nun, 
unrul^ig tote eine gcfd^cud^tc §cnne, btc ntd^t tüei^, 
tool^in fie cntflicl^cn foU, übcnafd^t, aber ntc^t erfreut, 
©ie toitt mid^ in t^r 3^"^"^^ fül&ren, aber an ber 
Xl^üre reifet fie mid^ jurürf, toeil i^r einfällt, bafe baö 
SJett noäi nid^t gemad^t fei. @o nötigt fie ntid^ in 
ben ©alon, ber mit ben grauüberjogenen 5KöbeIn, 
mit ben berl^ängten Spiegeln unb Silbern, mit bem 
cingetoidfelten Sufter unb ben jugebedEten Xifd^en 
auöftcl^t tt)ie ein ?[ufent]^alt für ©efpenfter. 2)ann 
läuft fie mit ben SBlumen, bie id^ il^r gebrad^t l^abe 
— c8 toaren Sietlen, ber glieber mar längft ber^^ 
Uüf)t — ratlos in aUe ©dEen unb finbet feine SBafc, 
um fie in§ SBaffer ju ftellen. 

Unb id^ fige in toortlofem Unbel^agen, unb bie 
Srüdte, bie id^ fo gerne finben möd^te, bie id^ in ®c^ 
banlen fc^on gefunben l^atte, ift lieber in bie Stuft 
gefallen, bie mid^ üon biefem armfetigen ®df)atten einer 
^erfönlid^feit trennt. 9tngeftedEt t)on il^rer SSertegen^eit, 
frage id^ ftottemb nad^ i^rem Sefinben; fie fängt an, 
mir auöfül^rlid^ ju erjäl^Ien, tt)ie fie lebt, il^r gegen=^ 
ftanbSlofe^, leereg, überftüffige^ ßeben. 2)ie §auö^ 
meifteritt bebiene fie unb l^ole i^r ba^ Sffen au§ bem 
®aft]^au§; täglid) öormittagö ge^e fie in bie ftiHe 
9Reffe unb ©onntag in^ §od^amt; nad^mittagö fefee 
fie fid^ in ben ©tabtparf unb mad^e i^re Seobad^tungen 
an ben SBorüberge^enben. 3^^ S3ett legen fönne fie 
fid^ erft um jel^n U^r, nad^bem ba^ ^au§tI)or gefperrt 
fei; benn bie 3^od^ter ber §augmeifterin fd^Iafe im 
SJorjimmer. ®anj allein in ber SBol^nung ttjürbe fie e§ 
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um feinen 5ßrei^ aushalten au^ gurd^t öor Sieben 
unb ®inbvect(ern. Srft fürjlic^ \)abt toieber ein SJaH 
in ber B^i^wi^fl geftanben — fd^redtid^, tt)ie bie 
©d^Ie^tiflfeit in ber SBelt junel^me! S)ag l^abe e^ 
boc^ ju i^rer 3^* «i^t flegeben! 

3ltö biefer (Segenftanb erfd^öpft njar, unb id^ 
fc^ttjeiflenb ft^en blieb, tarn fie au8 |)öflid^!eit auf 
ba^ ®efprä4 ba^ alle 2Renfd^en auö $)öflic^feit mit 
mir filierten, auf ba^ SBefinben meinet SSater«. Unb 
bamit tt)aren tüir ja aud^ bei 3)oftor fiamari^ angelangt. 
Sd^ ^atte alle Suft Derloren, mit 3;ante fiubmiHa Don 
i^m ju reben ; tjalb toibertüiUig fragte id^ fie na(^ feinen 
Sltern unb ®e)d^tt)iftern. Unb eilig ergriff fie biefcn 
gaben, um i^n afe SBefud^^gefpräd^ ttjeiterjufpinnen. 

„^6) ©Ott, baö ift eine red^t traurige ®efd^id^te! 
2)ie armen Äinber l^aben nid^tö ®uteS in il^rer 3ugenb 
gehabt, unb eö ift nid^t ju üernjunbern, bafe fo etwaö 
einen ungünftigen ©inbrudt hinterläßt, ©ein Sßater, 
muffen ©ie tüiffen — aber nid^t toal^r, ©ie tperben 
feine ©rtoä^nung barüber mad^en? — fein SSater ift 
jal^relang tt)af)nfinnig gett)efen; unb in biefer fc^redt* 
lid^en Umgebung mußten bie fiinber aufmad^fen. Die 
grau f onnte fid^ nämlic^ nid^t entfc^liefeen, i^reu SÄann 
in eine Slnftalt ju geben ; fie l^atte i^n au§ Siebe ge=» 
l^eiratet unb ttjoöte ftd^ nid&t üon i^m trennen. Sieber 
jog fie fid^ ganj üon i^ren gefeüf^aftlid^en SBesie^ungen 
äurüdf — benn id^ bitte ©ie, njer fann in einem §au^ 
berfetiren, tüo man jeben Slugenblicf gefaßt fein muß, 
mit einem Srrfinnigen juf ammen jutreffen ? ©ie l)ätte 
e§ fd)on ber Sinber toegen nidtjt t^un bürfen. Slber 
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fte toar öon jel^er tttoa^ cjalticrt unb machte ßern 
alleg anbcrg, afe eö fid^ gcljört. SBieUcid^t ^at i^rc 
Äranf^cit baju beigetragen; fie toax nämtid^ immer 
leibenb unb ift aud^ balb nadö if|m geftorben, id| 
glaube an ber @d^tt)inbfu^t. S)ann lebten bie ®e- 
fd^wifter jufammen, 9?aimunb unb feine ©d^toefter — . 
@ie l^ingen jel^r aneinanber, biefe SBeiben, tt)ie ba§ 
häufig bei fotd^en früi|t)ertDaiften ©efd^toiftern öor= 
fommt. 0iun !önnen @ie fid^ beulen, bafe eö ein 
l^arter ©dE)tag für il^n ttjar — aber id^ bitte ©ie um 
9tIIe§ in ber 3BeIt, ertt)al|nen ©ie nie ettüa^ i^m 
gegenüber; id^ möd^te nid^t, bafe e§ l^eifet, id^ mad^e 
Xratf^ereien. SÄan fprid^t fdfiliefelidE) nid^t gerne ba== 
öon, njenn fo tttoa^ in einer gamilie crblid^ ift. 
Sllfo, bafe id^ eö fage: aud^ feine ©d^tüefter ift feit 
brei ober t)ier Salären im Srren^auö. %ä) S)u lieber 
©Ott, toa^ boä) aUeö über einen äWenfd^en fommen 
fann! SÄan mu§ ®ott banfen für baö bifed^en 
®efunbt|eit, baö man l^at! Unb 3t|r §err ^a^a ift 
alfo nod^ immer an feinen JRoUftul^t gefeffelt? ®a 
l^at S^re grau SWama aud^ üiel burd^jumadfien !" 
©ie rebete toeiter, ängftlid^ bemüht, feine $ßaufe 
eintreten ju taffen, toeil fte baö für einen SSerftofe 
gel^alten f^atU. Unb id^ DerabfdE)iebete mid^, ol^ne 
gefagt ju l^aben, ttjarum id^ getommen toar. Sd^ 
fül^Ite, id^ toürbe fte nie um bie ®efd^id^te mit bem 
glieberjnjeig fragen. (£ö tt)ar öieHeid^t ber fd)önfte 
9tugenblicf i^reg Sebenö, ber eiujige Slugenblid beS 
®Iüde^, ber Sr^ebung über baö SlQtäglid^e — aber 
toenn fie iF)n mit i^ren gefitteten SBemerfungen 
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unb fptegbürgerltd^en SSenbungen erjfil^tt l^ätt( 
er ücrborbctt gcttjcfcn für immer. @ie ^at 
erjäl^It, afö fte fttll über bem blül^enbcn QtotxQ 
Unb fann man bie ^öd^ften Slugenbltde bed 
anberö mitteilen? 




rint neue ®Ioric umgab SRaimunb Samariö, bie 
®Ioric beg Sctbcnö. 2)ag Unglücf l^attc i^m 
bie SBcil^c ücritetien, bcr ©c^merj l^attc il^tt mit 
feiner bfifteren ©^önl^eit gejeid^net. @§ fc^ien mir, 
atö öerftänbe iä) je^t an i^m, ttja^ mir frütjer bunlel 
geblieben toar. 

2)iefe SSergangenl^eit, bie id^ mir nad^ ben ÜRit:= 
teilungen ber Spante Submitta ttjieber l^erfteHte, fo toie 
iäi fte begriff, erflärte il^n erft ganj. 3Kit il^m toar 
bag Seben öerfal^i^en, toie e8 mit benen üerfäl^rt, bie 
eg jur inneren S;a:pferfeit, jur inneren ©röfee ertoäl^It. 
Über ein feinblid^eg ®ef d^id §err ju ttjerben, ftd^ ju 
bel^öupten gegen bie SJiad^t ber äußeren Umftänbe, 
fid^ untertl^an mad^en aUe« SBibrtge unb SeibüoUe, 
atö fei eö nur eine nottoenbige ©tufe, atö gel^öre eö 
in ben ?ßlan, ben tt)ir erfüllen — ift bag nid^t bie 
^one? S)a^ unübertoinblid^e Stuffid^felbftberul^en 
fold&er ertoä^lter SKenfd^en, er befa^ e^; feine Sr*» 
fd^einung trug ben (Stempel bat)on, eS fprad^ au^ ben 
SBetoegungen feiner §änbe, aug ber Sinie feiner 
©d^ultern; eg öerriet fid^ in feiner ftolsen ^nxüd^ 
Haltung, in feiner fd^toeigfamcn Unnal^barfeit. 
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Unb neben t^m, im ©d^atten jener SJergangen^cit 
t)oIl Ungtücf unb ©d^metäcn fal^ td^ eine ®eftalt öon 
flleid^er §ol^eit unb gleid^em Stbel, bie ®eftalt feiner 
SÄutter. ©r ttjar ber ©ol^n einer jener grauen, bie 
ttjiffen, tt)aö bie grofee Siebe ift ; er loar l^ertjorgegangeit 
auö ber grofeen Siebe, er l^atte SlUe^ ntitbelommen, 
toa^ bie grofee Siebe öerlei^t! 3d^ badete mit @nt^ 
Süden an biefe grau üoH ^eroiömuö, bie bem fd^recf* 
Kd^ften Xobe, bem 2;obe ber 5ßerfönlid^feit, mit il^rer 
Siebe getrost l^atte, bie ben geliebten 9Kann tiod^ in 
feinem 3Bat)nfinn l^öl^er gefteUt l^atte ate bie ®emein* 
famfeit mit benen, bie in il^rer erbärmlid^en SSe- 
^aglid^feit nid^t geftört fein tt)oIIen burd^ ben StnblidE 
beg Seiben^. SBon biefer grau ging etttja^ au§, ha^ 
mid^ mit meinem eigenen ©d^idEfat öerföl^nte, etnja^, 
baö SBärme gab, jene SBärme, bie bem Seiben feine 
©d^ärfe nimmt, etn)aö, baö 9J?ut einflößte, jenen 9Rut, 
für ben ba^ Seben lüie ber %ob feine ©d^redfen Der* 
loren l^at. 

Unb in bem ®ebanfen an biefe grau erreid^te 
meine Siebe für SRaimunb Samariö i^re reinfte §öl^e. 
3)urc^ baö Seiben üerflärt, ftanb feine ©eftatt bor 
mir in bem lauteren geuer einer ßättlid^feit, bie ftart 
•genug ttjar, aUe ©d^ranfen ju überfliegen. Sä fd^ien 
mir, ate fönnte id^ bor i^n l^intreten, it|m in bie 
Singen feigen unb SBorte finben für ba§, tuaö fein 
<£igen toax an mir. 68 fdE)ien mir, ate ttjfire ber JBann 
aufgehoben, ber mid^ in feiner ©egentüart ju 8Ser=^ 
tüirrung unb Unfid^erl^eit berbammte. So fd^ien mir, 
bafe idl) bie grei^eit getoonnen ptte, il&m ju fagen: 
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„^ä) bcnle immer an 3)i4 id^ bin erfüllt uon S)ir, 
®u bift ber ©enoffe meiner ©eele, 3)ein fieben ift 
mein Seben gettjorben. 3d^ tpeife, toaö S)u gelitten 
l^aft, iä) fenne ©ein Seben unb ba^ Seben ber ©einen, 
unb icft möd^te e§ mit S)ir teilen, teilen t)or allem 
©eine Seiben unb (Entbehrungen, ©einen Summer 
unb ©eine ®efat)ren." 

Sa, eg fd^ien mir, bafe id) baö fagen fönnte. 
SBarum joHte \6) il^m Verbergen, tpeld^en ©inbrucf er 
in mir l^erüorgerufen l^atte? SBar e§ nid|t fein Stecht, 
bie SBirfung feiner ^ßerfönlid^feit jurüd ju em))fangen? 
©old^e 3BirIungen au^juüben, in einem jttjeiten 3Befen 
mit feiner gangen 5ßerfönlic£)feit aufjuerfte^en, fein 
eigene^ 95itb lebenbig tt)iebergefpiegelt ^u finben — 
toar ba§ nid^t ®Iticf, ha^ ®IüdE, nad) bem bie ©eele 
etoig bürftet, baö ®lüd, geliebt ju lüerben? 

©iefe§ unermefetid^e ®efd}ent, id^ fonnte e^ it|m 
geben; idE) fonnte in bie bunfle ©införmigfeit feiner 
Sjiftenj, bie nur t)on bem matten ©d^ein ber ^flidit- 
erfüUung unb bem falten Sid^te ber Slrbeit erhellt 
»ar, biefe ftra^Ienbe, tüarme g^lamme bringen! 

Unb ein freubigeö ©elbftgefüf)! erfüllte mid^ bei 
ber SBorfteHung, ia^ \6) i^m ettoag ^n geben l^^tte, 
bafe id^ fo rei^ toax, bafe id^ fätjig ftjar, i^n fo ju 
lieben. 3BeldE|e SBonne, njeld^e (Sr^ö^ung! 3n biefer 
fd&ttjelgerifd)en gülle ber ©mpfinbung fonnte ber 
3toeifel nid^t auftaud^en, ob aud^ er baö ©leid^e für 
mid^ cmpfinbe. (£ö toax ba§ ©elbftoerftänblidE)e, baö 
an fid^ ®ett)iffe. (£ö tt)ar ctma§, tt)onad^ id^ nid)t 
fragte. Unb nod) toeniger fragte id^, tüol^in bie§ 
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führen foUtc. SlUc^, xoa^ eine ©törunfl in bicfcm 
innerlichen fiiebegfeft bebeutetc, toerfd^toanb tief unter 
mir, unb bamit anä) bte ^orm, in n^eld^e ba^ bürger« 
lid^e Seben bie Siebe flefeffelt l^at 

Sd^ glaubte, bag id^ einen ganj anberen SBeg 
eingefd^Iagen ff&ttc, einen Sßeg aufip&rtS in freie 
^öl^en, tt)o nur er unb id^ tuaren, in ber feügen ®in* 
famfeit, bie fidö bie ßiebe fd^afft Sinen SBeg in bie 
(Bp\)&tt beä ^arabiefed, tDO ^bam unb Süa tpanbeln, 
unf^ulbig mt am erften Xag. 




ocf) cl^c id^ SRaimunb SamoriS toiebcrfal^, tourbe 
id^ unfanft aug bicfcr ©pl^ärc bc§ ©mpfinbeitS 
gcriffcn. 

Xag^ barauf erfd^icn Dberltcutcnant öon 3^Mi|. 
3(3^ fa§ abfcitö att einem Xtfd^e im ©arten unb lag; 
er !am al^balb l^erbei unb bat um bie @rlaubntö, mir 
ein tpenig ®efellfd^aft ju leiften. SBäl^renb be^ ®e« 
fpräd^eg fc^Iug er fid^ aQe 9[ugenbKdEe üergnügt auf 
ben ©d^enfcl, bafe cg flatfd^te. 

3d^ l^abe cS nid^t gern, toenn jemanb ftd^ auf 
ben ©(^en!el fc^Iägt, bafe e§ Hatfd^t. Unb ba §err 
öon S^Wife fd^on oft öon mir Äntoeifungen getoünfd^t 
l^atte, toaö er tl^un müfete, um mir weniger ju mife* 
foQen, bejtoang id^ mid^ nid^t lange unb fagte ed il^m. 
®r toar fo beftürjt barüber, ba§ er mir faft leib tl^at. 

„®ett)ife l^aben ©ie lieber ettoa^ Suftige^ erlebt/' 
fagte id^, um il^m fiber feine Seftürjung J^intueg* 
ju^etfen. „©rjä^Ien ©ie eg mir, tooHen ©ie nid^t?'' 

@r fall mid^ mit einem ban!baren fdlid an. 

„Sinnen entgel^t eben nid^tS! 3d^ l^abe in ber 
Il^at ettoag erlebt, toaä mir SBergnügen mad^t 3ft 
eg nid^t ettoaä ?lngene^me8, xpenn eg fid^ beftätigt, 
ia% man ein 2Jienfd)enfenner ift? Unb id^ ttJoHte eS 
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Sinnen aud^ erjäl^tcn — bc^l^alb gcrabc toar e§ be- 
fonbcrS angcncl^m für tnid^. aber jc^t fcl^It mir bod^ 
ber 9Kut baju — bcnn id^ tocife, Sinnen, gräulein 
®tfa, toirb cg ntd^t attgcncl^m fein!" 

„S)ann erjäl^Ictt ©ie eg lieber nid^t! Sd^ bin 
ni^t erpid^t barauf, unangenel^me Singe jn erfahren." 

Xro^ feiner SSerfic^ernng fd^ien er nid^t gefonnen, 
eö babci bettjenben ju laffen. 9iad^ einem furjen 
ßögern fefete er fort: 

„Slu^ bann nid^t, ttjenn bie ©ac^e — 3)oftor 
Samari« betrifft?" 

„2tud^ bann nid^t," fagte id^ falt, obtool^l e§ mid^ 
plö^tid) l^eife überlief, „©ie ttjiffcn, bafe id^ über 
S)oItor Samarig mit S^ncn ni^t fpred^e." 

@r öerfiel gleid^ tüicber in ^eftigfeit. 

„9iatürlid^!" rief er l^ö^nifd^. ,,Sd£) bin ja nid^t 
lüert, in berfelben Suft mit biefem Halbgott ju atmen! 
(£r ift ja ein 3RenfdE) auö einem anberen ©toff, mit 
bem tt)ir übrigen gemeinen ©terblid^en un§ nid^t üer* 
gleid^en lönnen ! (£r lebt ja tt)ie ein Xrappift in feiner 
3eIIe nnb arbeitet 3;ag unb 9?ad)t, toäl^renb nnr toir 
übrigen gemeinen ©terblic^en un§ ben irbifd^en greuben 
ergeben! Siid^t lüal^r, gräulein ®ifa?" 

„3a, er ift ein 3Renfd^ an^ einem anberen ©toff !" 
t)erfegte id^, bnrd^ feine ,§eftigfeit l^eranggeforbert. 
„Sa, er ift nid^t tüie anbere gemeine ©terbüd^e, ©ie 
l^aben öoßfommen red^t!" 

„Slber tt)aö meinen ©ie eigentlid^ bamit, baß er 
an^ einem anberen ©toff ift? ©agen ©ie mir baö, 
id^ bitte! Sd^ finbe nämtid^ feinen befonberen Unter= 
fdf)ieb jtDifd^en il^m nnb anberen gemeinen ©terbtid^en, 
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tote sunt S8eif|)iel td^ — aufecr baß i^ cl^rlid^ unb 
offen bin, bafe td) mid^ fo gebe, toic id^ bin, ol^ne mid^ 
ju öerfteüen nnb bcffcr ju ntad^cn; er aber gel^ört ju 
jenen S)udEmäufern, bie im ©tillcn il^ren Vergnügungen 
nad^gel^en, toä^renb fie fid^ öffentüd^ mit il^ren 
Seiftungen unb mit il^rer Überbürbung tpid^tig mad^en 
— namentlich t)or benjenigen S)amen, tüeldEien baö 
imponiert — " 

,,®d^h)eigen ®ie!" fagte id) mit SSerad^tung unb 
fe^te mid^ an ben 3;ifd^ ber ©Item, um biefeö un- 
erträglid^e ®efprädö abäufd^neiben. 

Slber faum üerfu^te id^, mid^ ju entfernen, fo 
ttjar er fd&on n)ieber neben mir. 6r entfd^ulbigtc fid^ 
bemütig, bafe feine 3"^^9^ ^it i^m burdtigegangen fei; 
er l^abe tt)irflic^ ben SBorfa^ gel^abt, aüe STu^fäüe ju 
üermeiben. 9iur fei e§ eben fd^njer, bei einer un^ 
gered^tfertigten 3"^ödffe|ung ruI^igeS SBIut ju be- 
njal^ren. Db id^ benn glaube, bafe er ol^ne ®runb 
fpred^e? @r toerbe bod^ ntd^t bie Ungefd^idflid^feit 
begel^en, jemanben, auf ben id^ fo große StüdEe l^ielle, 
ot)ne ®runb anjugreifen — 

@r l^affe il^n; baö fei ®runb genug baju — 

3a, er l^affe il^n aHerbingö — 

SBie unbanfbar! S)oftor Samariö rebe immer in 
ber tt)ol^Itt)oIIenbften Sffieife tjon i^m — 

S)a^ fei nur ein Sctoei^ mel^r für bie SSer- 
fd^robenl^eit biefeö SÄeufd^en; njenn er natürlid^e 
©mpfinbungen l^ätte, müßte er il^n gleid^faüö l^affen — 

@r l^alte alfo ben §a6 für ben einjigen natür= 
lid^en 3^ftonb ber 9D?enfd^en? 

9* 
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&emx^ nic^t; benn er ^ffe S)o!tor Samari^ ni 
metnettpegen. @onft tpäre er il^m auf @]^re l^öd^ 
gleid^gülrig. 

„3)Qntt überlaffett ©ie e§ alfo mir, meine eigei 
üReinunfl über il^n ju l^aben.'' 

,,gräulein @'\^a, xä) lann nid^t rul^tg jufel^en, tt) 
er fid^ öor Sinnen üerftellt, um Sinnen bie SO^einur 
beijubringen, ba§ er ,eitt äWenfd^ au^ einem anbei 
Stoff' ift — " 

„Slber tDol^er ttjiffen ®ie benn, bafe er fid^ De 
fteUt?'' 

„9ia, bie intereffante 9Kiene, bie er l^ier auffe| 
bet)ätt er burd^auö nid^t in jeber ©efellfd^aft. 3' 
^abe ed mit meinen eigenen Stugen gefe^en, bafe < 
fid^ gang mie anbere gemeine ©terblid^e benimm 
njenn er — in ®efellfd^aft anberer ©amen ift." 

SQBag für ein ©tid^ toax ba^ in meinem §erjen 
®o mufe eö fein, toenn man bie !alte ©d^neibe ein( 
9»efferö jttjifd^en ben SRi^^en fü^It 

äWit erl^eud^elter ®leid^gültigfeit fagte id^: „S)c 
mag ja fein. SBarum foHte er in ©efeüfd^aft anben 
S)amen — '' 

„Ober üielmel^r: in ®efeUfd^aft einer anbere 
3)ame — '* uerbefferte |)err bon 3^i>K^. S)abei üc: 
breitete fid^ ein ©rinfen über fein ®eftd^t, ba§ mii 
nod^ mel^r au^ ber Raffung brad^te. 

„3Bo?" fragte id^ mül^fam. 

„3n — in einem ®artenIofaI." 

„SBann?" 
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„®cftcrn abenbg — baö l^eifet, cl^cr fd)Dn tieutc 

^3a unb nein, toic man'« nimmt. 3d^ flcftel)* 
e^: 3d^ l^attc mid^ ein iDcntg nadö biefcm unb jenem 
crfunbigt, naä) feinen ®ett)o^nl^citen, SBesie^ungen unb 
fo tDciter — bag StUe^ ift ja leictit ju erfat)ren. S)enn 
t)on allem Slnfang an liefe id^ mi^ burd) feine 
SBid^tigtl^uerei nic^t verblüffen. 9)?enfd) ift 9Kenfd^I 
@^ arbeitet fid^ feiner ju 5;obe, baö wirb mir niemanb 
tpeigmad^en. Site ob ettoa^ Unrcd^teg babei tt)äre, 
toenn man fid^ unterhält, ate ob man ba ettoaö ücr== 
l^eimlid^en müfete, ate ob man ba tttoa^ nid^t ein- 
geftel^en bürfte! äWit einem SBort, idt) fann biefe 
SKiifterfnaben nid^t auöftel^en, bie firf) t)or ben jungen 
^amen mit i^rer foloffalen S5raul^eit auffpielen, 
um eine $ßrämie für gleife unb gute ©itten ju er^ 
gattern. S)iefe ©orte fenn' id^ fdf)on üon frütier l^er —" 

©eine SBorte liefen tüie fiebrige Snfeften über 
bie ®eftalt Siaimunb Samari^^ unb liefen eine roiber- 
toärtige ©pur jurüdE, rt)of|in fie famen. 

Unb plö^Iid^ erlofd^ tüieber bie Süufion: irf) 
cmpfanb, bafe SRaimunb Samariö für mid^ ein frember 
9Kann toor, bafe id^ il^n nid^t fannte, bafe er ein 
Beben fül^rte, in ba§ id^ nid^t l^ineinblidEte, ein Seben 
in unsugänglid^er, unt)erftänbticfter, unerreidE|6arer 
gerne. Unb ein grimmiger ©d)merj padEte mid^, ate 
tt)oIIte eine geujaltt^ätige gauft ein ©tüdf t)on meinem 
^erjen reißen, auö meinem ^erjen biefc§ SSilb reiften, 
ba§ mit mir t)ertt)adöfen mar, mie ein S^eit uon meinem 



— 134 — 

Sclbft. 6^ tüuvbe fd^tDorj üor meinen Singen, atö ob 
ein ©turmttjinb nngel^cure SBoIfen über bcn ^immct 
^eranfgejagt l^ätte. 

9tber fllcid^ baranf würbe e§ lieber fftü; xä) be* 
fonn mid^. 2Ba^ tt)ar benn gefd^el^en? §atte id^ 
benn jemals gebadet, bafe SRatmnnb ßamart^ in ber 
Il^at tt)ie ein 3;rappift in feiner QtUt fi^e, au^ 
gefc^toffen Don bem Umgang mit ber übrigen SBelt? 
3Barum foUte er fid^ nid^t unterl^atten tt)ie anbere 
SRenfd^en? 9Baö l^atte er benn je öer^eimlid^t ? SSSorin 
iiatte er fid) je ücrfteHt? SBar er nid^t fo üerfd^Ioffen 
unb jurüdE^altenb, bafe er auf fid^ felbft nur ^öd^ft 
fetten ju fpred)en fam, nur toiber feinen SBiUen, nur, 
xotnn man il^n baju nötigte — -? 

!Die ganje 9?ad£)t badete id^ barüber nad^. 3d^ 
fd^Iief nidf)t, id^ t^ar öoll Unruhe unb $ßein. (StttjaS 
in mir fladterte tuie ein Sid^t, baö im 3^9* 
tt)inb fielet. Unb in biefer fladternben SSeleud^tung 
tued^felte SRaimunb Samari^ fortttJö^renb baö 3tug^ 
feigen ; f o oft id^ i^n betrad^ten ttJoUte, üerbunfelte fic^ 
feine ©rfd^einung, fo oft id^ if|n faffen rooütc, glitt 
fie jurüdE unb jerfiofe. 3n baö ©lement, in bem fie 
flar unb rein geleuchtet l^atte, toax ein frember 
Kröpfen gefaUen unb l^atte einen trüben 9?ieberfd^lag 
eraeugt. 

Sd^ ftel^e auf unb fege mid^ an^ offene gcnfter. 
5luf ber ftaubigen ©trafee liegt ber gelbe ©c^ein ber 
©aölaternen ; ber $immel ift einförmig f d^toarj, gegen 
©üben fd^njadE) gerötet öom beleud^teten ©unfte ber 
©tabt. ©§ ift ä^^ölf U^r; bie ©dE)läge einer fernen 
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Äird^enul^r, bic man bei Xagc ntd^t t)ört, bringen 
burd^ bie SRac^t Me« fd^Iaft, SlUeg ift totenftiU. 
2lber bort in jenem roten S)unfte l^errfd^t nod^ ba§ 
toad^e Seben, ba§ Seben ber ©tabt. 9Sor ben Äaffee- 
l^äufem ft|en ^p&tt ®äfte nnb genießen ben Suftsng, 
ber t)orüber ftreid^t; bie bürftigen ®ärten ber ©oft* 
l^äufer finb t)oII t)on STOenfd^en, bie fid) nid^t ent* 
fd^Iiefeen fönnen, nad) §anfe p gelien, in bie er* 
ftidtenben ©d^tafgimmer, beren geöffnete g^nfter nur 
ben l^eißen Sltem beö $ßflafterö einfaugen. Srgenbtüo 
in einem fold^en ®arten aber fi^t Siaimunb Samariö, 
unb neben il^m bie Unbelannte, mit ber er ft)rid)t 
unb lad^t ,,tt)ie anbere gemeine ©terblid^e." S5ei 
biefer SJorftellung überfommt mid^ bie Steigung, aUe 
bie gefd^Ioffenen 2;t|üren l^urtig ju öffnen unb fort* 
anlaufen über bie totenftiÖe ©traße. Unb eine Sm* 
pfinbung gegen bie Unbefannte regt fid^ in mir, eine 
@m:pfinbung, bie bie ©eele aufftadjelt ttjie Steib, bie 
ba§ Slut burd) bie Slbern treibt tt)ie 3*^^"^ ^^^ f^^ 
in§ ^erj bol^rt njie ein brennenber ®roII. SBin id^ 
eiferfüd^tig auf bie Unbefannte? 



•d^ fül^rte feine l^cimltd^cn ß^^ieflefpräd^c mel^r mit 
Sioimunb Santari^. @ie toarett mir Verleibet 
burd^ bie Unbefannte. 3)ie Unbefannte verfolgte 
mid^ Xafl unb Siad^t; fie brängtc fid^ jtoifd^en mic!^ 
unb il^ii, fo oft id^ an i^n badete. SBie fal^ fie aug? 
SBer tt)ar fie? SBeld^en SRaum nal^m fie in feinem 
Seben ein? SBieDiel Don feinem ^ergen befa^ fie? 
SBar fie e^, bie it|n fo jurüdEl^altenb gegen mid^ 
mad^te? SBaö fteUte fie an, bafe biefer ernfte, un= 
äugdngli^e 3Kann in il^rer ©efeHfd^aft ladete unb fic^ 
unterl^ielt „tt)ie anbere gemeine ©terblidEje" — ? 

3d^ fonnte nid^t im 3^^if^^ barüber fein, weld^c 
Settjanbtni^ eg mit il^ren SBesiel^ungen ju il^m l^atte; 
bag ®efid^t unb ber 2-on, mit bem §err üon 3^Mi^ 
t)on il^r erjäl^It l^atte, fagten mir genug. 

Unb mein Snnereö entjtoeite fid^. ©§ gab eine 
©d^id^te, in tt)eld^er bie vernünftigen ©rtnägungen 
l^errfd^ten, jene vernünftigen Srtoägungen, mittete 
berer man fid^ mit ber SBelt, mit bem Seben, mit ber 
SBirflid^feit inö (Sinüernel^men ju fe^en trad^tet; unb 
e§ gab eine ©d^id^te, in loeld&er eine SRaferei ber Stuf* 
lel^nung ^errfd^te, eine blinbe Seibenfd^aft, bie feine 
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SScrnunft ancrfanntc, bie nur fid^ fclbft burc^fcfecn 
tDoUtt, bie fid^ tottb unb ungeb&nbigt gegen aUed 
grembe unb ^einblid^e aufböumte. 92etn, Staimunb 
Samari^ foUte mir allein gel^ören, mir allein, t)on 
feinem erften Sttemjug bid ju feinem legten! ©eine 
©ecle follte toie eine marmorne S^afel fein, auf ber 
mein SRame gefd^rieben ftanb, mein SRame ate ein 
©d^irffafötoort, ba^ über Seben unb Sob gebietet! 
Sdö aÜein foUte in feiner ©eele leben toie in ber 
©eele be^ ©laubigen ®ott lebt, ber feine ®öfeenbilber 
neben ficft bulbet ! 3c^ aÜein f oUte ba^ SSSeib für i^n 
fein, bad eine unb einjige, ba§ öorl^erbeftimmte, baö 
il^m t)ermS]^lt toat t)on (Stoigfeit, ba^ Sßeib ber 
m^ftifd^en ©inl^eit, in toeld^e bie ©eelen ber Siebenben 
ouf einem anberen ©terne öerf d^metäen ! 

3)er ®eban!e, bafe eg im Seben be^jenigen, ben 
id^ liebte, ein frembeg 23eib gab, todä)t^ mel^r üon il^m 
befafe ate id^, öerurfad^te mir einen irrfinnigen 
©d^merj. S)ag frembe SBeib fd^ien i^n mir ju ent- 
reißen für aüe Qtit; baö SBeib, baö getoöl^nlid^ tpar, 
ober niebrig, ober bumm, ober lalt, ober bered^nenb, 
ober aud^ nur irgenbtoie anberg afe id^, liefe eine 
frembe ©)jur in feiner ©eele jurücf, einen fremben 
©inbrurf, ber nie mel^r au^gelöfd^t, eine frembe ©teüe, 
bie nie mel^r mein eigen werben fonnte. 

Unb nod^ etttja^ Slnbere^ trat jegt oug bem 
S)unfel meiner Smpfinbung l^eröor; id^ erlannte eö 
unb erfd^ral. Siaimunb Samari^ toar nid^t länger 
eine ©eele, bie id^ liebte, SRaimunb Samariö toar ein 
SRann, ben i^ begel^rte. 
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3d^ toeintc S^räncn ber ©d^am unb SSerjtoeiflung 
barübcr. SBic? Unb iä) l^attc in einem ^ugenblidE 
ber ©r^öl^ung geglaubt, bafe id^ i^m fagen fönnte, 
tt)Q8 i^ für il^n empfanb? 9Rtt ©d^aubern bad&te 
id^ je^t an biefen Slugenbttrf jurüdE, an bic SKögltd^- 
feit, bafe id^ tpirttid^ alle ©d^ranfen burd^brod^en, bafe 
idE| toirllid^ meine ©eele in ber 9?adEtl^eit il^rer Siebe 
Eingegeben l^ätte. 

Unb njieber empfanb id^ nur ba§ SJebürfni^, mid^ 
ju Derbergen unb ju üerpUen. 3)ie ©rfenntnig fteUte 
fid^ ätoifd^en mid^ unb Slaimunb Samarig unb ftiefe 
mid^ jurürf in jene ©^)pre, tpo e§ SBebenfen unb 
SBerbote giebt, gel^Itritte unb ©ünben, SlKifetrauen unb 
©iferfud^t. 



Jj'elt fd)ien eö mir töblid^ befd^ämenb, einem SJtann 
bie ©efü^Ie ju jeigen, bie er einflöfet. Se|t 
brannte bie S^age nac^ (£rtt)iberung tpie eine 
333unbe in ber ©eele. 3)er ©totj rid^tete \xä) auf unb 
ttjurbe mäd^tiger aU bie Siebe. 3d^ betoie^ mir, bafe 
aUe Slufmcrffamfeit, bie SRaimunb Samari^ mir ge=' 
njibmet l^atte, nid^t§ al^ ba§ Sntereffe ttjar, ba§ ein 
SKann öon feinem SBiffen unb feiner SBilbung für 
eine 5ßerfon l^egt, beren Steigungen unb Slnfd^auungen 
öon bem 2)urc^f^nittlid^en abtoeid^en. 3d^ erlannte 
e§ au§ l^unbert Stnjeid^en. @§ toar ein SRaturforfd^er* 
Sntereffe, ein SSitjtfeftoren-Sutereffe. S)arum I)atte er 
feine S5efud|e über bie nottpenbige Qtii auögebel^nt, 
barum tt)ar er mit mir allein im ©arten auf- unb 
abgegangen. @r l^atte über mid^ geftaunt, geläd^elt, 
ben Äot)f gefd^üttett. 9iur bie SSerbtenbung, bie er 
in mir l^erüorrief, olinc e^S ju ttjoüen unb ju tpiffen, 
fonnte fein Senel^men anberö beuten! 

SdE) ftellte biefe Sluffaffung mit felbftquälerifd^er 
$ärte ätt)ifdf)en tl)n unb midi^. @§ gab nidE|t§, al§ i^n 
ju meiben, il^n nid^t mel&r ju fe^en, feine ©timme 
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nid^t me^r ju ^örcn, bicfc locfcnbc, fd^meid)clnbc, biej^ 
famc ©timme, bic immer toicbcr ju fo tl^örid^tcn Su^^ 
Icflungcn öcrfül^rtc! 

@tne SSod^e lang blieb id^ ftanbl^aft. 3(^ ging 
pr ßcit feiner SJifite fort, tt^eit fort burd^ bie SBeiti^ 
berge biö in ben SBatb. Sd^ mad&te mid^ tobmübc, 
fo mübe, bafe aüe ®ebanlen öon felbft abftarben m 
gänj(id^er Srfd^öpfung. 

S)ann fd^Iug meine ©timmung um; unb id^ be^ 
n)ied mir ebenfo auiS ^unbert Slnjeid^en, bag er ni^t 
falt unb ni(ftt gleid^gültig gegen mid^ gewefen fei. 
Sd^ badete an feinen fd^tt)ermütigen fSiid, ben id^ fo 
oft auf mic^ gerid^tet fül^Ite, ttjenn id^ mit etttja^ 
Slnberem befd^äftigt njar, unb ben er fdf)tt)eigenb ob^ 
tt^anbte, fobalb id^ auffaT^. 3d^ öergegennjärtigte mir 
aüe bie ungreifbaren, unbefinierbaren Slüancen feinet 
JBenel^men^, in benen eine verborgene Hinneigung mit 
einem verborgenen SBiberftanb ju fdmpfen fd^ien. 

©iefer SBiberftanb allein toax eine ©rnjiberung! 
©in unbegreiflid^er ß^^iter lag in biefem SBiberftanb, 
ber tt)ie ein geJ^eimnis^tJoUer ©c^Ieier fein Snnere^ 
Verl^üUte. 3d^ fül^Ite mid^ untoiberftel^tii^ babon an* 
gejogen, au§ mir l^erauggetodEt mit untoiberftel^Ii^er 
®ett)alt. 

Slber toar e§ nidEjt eine blofee ©inbitbung, mit 
ber id^ mid) tröftete? SBenn id^ mid^ täufd^te? 2ld&, 
id^ toar irre gettjorben an il^m, bem ju glauben 1>a§ 
tieffte Söebürfni^ meinet ^erjen^ mar! 

Unb toaö l^atte mid^ irre gemad^t? (Sin täppifd^e^ 
®efd^tt)äö, eine SRitteilung, bie id6 Eingenommen l^atte, 
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o^nc fic ju prüfen. Äonntc td^ niä)t mit meinen 
eigenen Slugen feigen ? Äonntc id^ nid^t f elbft urteilen ? 
Sonnte iä) ntd)t SRaimunb Samari^, beh id^ immer 
itur öon ber einen ©eite fal^, aud^ öon bcr anberen 
©ettc fennen lernen? SBenn SRatmunb Samarig, ber 
?lrät, unb SRaimunb Samari^, ber 3Äenfd^, jtoei fo 
t)erfd^icbene $ßerfonen toaren, fonnte id^ il^n nid^t in 
jener Umgebung auffud^en, tüo er ftd^ nad^ feinem 
UjirfKd^en SBefen jeigte? 




ie l^aben mir cinmat gcfagt, bafe ®ie mir gerne einen 

S)ienft erttjeifen möd^ten, §err Oberlieutenant — " 

„Oerne? 3d^ tt)äre überglüdEtid^, id^ tnfirbe e§ 
ate eine unfd)ä^bare ®nabe betrad^ten ! SSefe^len @ie 
über mi(!^ njie über einen Seibeigenen!'' 

„SBenn ©ie gleid^ fo überfd)toänglid^e Jlu^brüdc 
gebrand^en, glaub' idö S^nen nid^t. SSerjcil^en @ie, 
über fie fommen mir toie blofee $ß^rafen öor!" 

,,3l(fo, toa^ f oll id^ tl^un, um Sinnen ju bett)eifen, 
bafe biefe überfd^tt)ängli^cn StuöbrüdEe mir öon ^erjen 
fommen? ©teilen ©ie mid^ auf bie $ßrobe! gorbcrit 
©ie t)on mir, tpai* ©ie ttjoöen!" 

„2iaeö?" 

„Siaeg!'' 

„©ie öerfpred^en eö bebingung^Ioö ?" 

,,S8ebingungöIo^!'' 

@r fal^ mid^ mit feftlid^er ©rtoartung an — un- 
gefäl^r tt)ie ein Sagbf|unb, ber glaubt, bafe fein ^err 
fid^ jur Sagb ruftet. 

„®\\i benn: begleiten ©ie mid^ l^eute abenbö in 
jeneg ®artenIotal, tpo ©ie unlängft S)o!tor Samari^ 
getroffen l^aben." 
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©r ful^r iurüd, ate l^ätte td^ il^m einen ^ßeitfd^en- 
l^icb öerfe^t. ©ein roteö ®eftd)t tourbe nod^ röter, er 
ftotterte: 

„0\) — aber — tt)ie fönnte id^? S)aö ift un^ 
mögli4 gräulein ®ifa!" 

,,aBarum?" 

„SBeil — weil — @ie meinen, bafe id^ ©ie unb 
Sl^re grau ÜRama bort^in begleiten foUte?" 

„Siein, id^ meine mid^ allein. SBenn id^ mit 
meiner SKutter ge^en ttJOÜte, tpürbe id^ S^re 83e- 
gleitung nid^t brausen." 

„Slber gräulein ®ifa, bebenfen ©ie bod£): tt)ie 
bürfte id^ aÜein mit einer jungen 3)ame an einem 
öffentüd^en Orte — nein, e^ ift toirflid^ unmögtid^!" 

„Sinn, toag ba§ betrifft: ate id^ ©ie lennen lernte, 
gingen ©ie ja and^ allein mit einer jungen S)ame — 
mit meiner greunbin 9?eU^, tüenn ©ie fid^ nod^ er= 
innern." 

„S)a§ tt)ar ettoaö Stnbereö! Unb überbieg toar 
aud^ gräutein Sieü^ ein anbereö SRäbd^en. gräulein 
3ltUt) ift toie bie gett)öl^nlid^en SWäbd^en, benen gegen- 
über man fid^ aUerl^anb erlauben fann. ©ie bürfen 
fid^ mit il^r nid^t t)ergleid£)en!" 

„©efeUfd^aftli^ betrad^tet finb tt)ir ganj gleid^. 
Stber ©ie fud^en Sluöflüd^te, ic^ fe^' e§ —" 

®r rang bie §änbe. „SSerlangen ©ie öon mir, 
tt)ag ©ie ttJoHen, gräutein ®ifa, nur ba§ nid^t!" 

„©d^on gut! Sd^ tüeife je^t, tüaö idE) öon Sl&tcn 
Beteuerungen ju l^alten l^abe." 

„®ott, ®ott! ©ie finb graufam, gräulein @ifa! 
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Sie iDiffctt nid)t, toa^ ©ic öon mir öerlangen! 
fönntc ic^ ba^ Verantworten, toa^ ©ie öcrtangcn!" 

„S)ie aSeranttüortung übernehme idö — ** 

„^a^ ift nnmöfllid^. SHc SBeranttoortung tDürbc 
bod) immer mid^ treffen. SRein, ©ie toiffen nid)t, toa^ 
©ie verlangen, ^räulein ®ifa, ©ie würben mir fonft 
gettjife nid^t etttjag Une^renl^afte^ jnmnten —" 

,,@ttüa^ Une^ren^fte^ ? 3d| öerftelfe ©ie nid^t, 
$err Dberlieutcnant!" 

„Sa, eö tt)äre une^renl^aft von mir, tt)cnn id^ ©ie 
bortl^in begleitete — " 

,,SBarum?" 

„SBeil — ttjeil — eg faßt mir fd£)tt)er, baS bor 
S^nen anöjufpred^en. 3dö fd^ioöre Sinnen, ©ie üer** 
langen etwaö Unmögtic^eg — genügt Sinnen bag nid^t, 
gräutein ®ifa?" 

„9?ein. Sd^ toiH toiffen, toarum." 

„9lun bann, ®ott öergei^ mir — ttjeit e8 ein 
Sofal ift, ba^ anftänbige ©amen nid^t befud^en fönnen." 

Sd^ i^atte nid^tö erreicht, aU bafe er mtd^ öon 
nun an mit toUen Stnträgen beftürmte, um mir ben^ 
nodö feine Ergebenheit p betoeifen. 

(£r lonnte ftd^ nicl)t barüber tröften, ba§ er mir ben 
einjigen SBunfd^, ben id^ an i^n richtete, abfd^Iagen mußte; 
unabläffig fprad^ er t)on ben unerhörten 3;^aten, burd^ 
toeld^e er biefeg 3^^^" "^^^ ©i^tb p ertt)ibern gebadete, 
unb Ijielt fic^ burd^ ^Beteuerungen für bie Unmögüd^Ieit 
fd^ablog, mir ben geringften 2)ienft ju leiften. 

6^ entging il|m nidfjt, ia^ iäj öerftimmt mar; 
aber er toar toeit entfernt, bie toal^re Urfad^e biefer 
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SSerftimmung ju begreifen — ju begreifen, bafe er, 
inbem er Slaimunb Samartö treffen tPoUte, mid^ felbft 
in§ ^erj getroffen l^atte. 

„3d^ bin äu 3lIIem bereit, gn SHIem!'' beteuerte 
er, fo oft er tarn. ,,3Ba§ foH id^ tl^un? Sefel^Ien 
©te über mtd^, iä) bitte ©ie fufefäQig! ®iebt e§ benn 
fonft nid^tö, toa§ ©ie öon mir f orbern lönnten?" 

,,5«ein, nid^tö!" 

„^orbern ©ie, toaö ©ie tooUen, mein Seben, mein 
95Iut, eg gel^ört S^nen. ©pre^en ©ie ein SBort, unb 
id^ fd^Iage mid^ mit bemjenigen, ber biefe SBoIfe auf 
S^rer ©tirne üerfd^ulbet l^at — " 

„3d& banle Sinnen, niemanb l^at fte öerfd^ulbet. 
SBenn id^ öerftimmt bin, ift e§ nur meine ©^ulb.'^ 

,,3tber toarum ftnb ©ie öerftimmt? SBa^ ift ge^ 
fd^el^en? (Sonnen ©ie mir bodE) ein wenig S^r SSer^ 
trauen! ©ie »iffen nid^t, toie gtüdflid^ ©ie mic^ 
mad^en würben, wenn ©ie nur ein wenig, nur ein 
ganj Hein wenig SSertrauen ju mir l^ätten — " 

Sluf bem S33ege biefer ^Beteuerungen gelangte er 
fd^Iiefelid^ bal^in, mir eine Siebeöerflärung ju mad^en. 

3d^ unterbrad^ il^n nid^t ; id^ l^örte ju, atö ob e§ 
ni^t midE) anginge. Unb ging eö benn im ©runbe 
mid^ an? 

®r gebe fid^ feiner Säufd^ung barüber l^in, fagte 
er, bafe er mir gleid^gültig fei; er woüe nur bie ©r* 
laubni^ l^aben, „meiner würbig" ju werben, nur bie 
Slu§fid^t, bafe id^ i^n aud^ lünftig in meiner SRä^e 
bulben werbe, nur bie SKöglid^feit, mir feine un^ 
wanbetbare 3;reue täglidE) neu öerfid^ern ju bürfen, 

»ofa SKa9rcber, ^bole. 10 



— 146 — 

mir bctocifcn ju bürfcn, bafe baö, toa& er füllte, bic 
toal^rc unb ctoigc Siebe fei 

©r hat unb bettelte; er ^el^tc unb f d^meid^elte in 
ben bctt)eglici^ften SSenbungen. 

2)er ©lücflid^c! @r befafe ben 2J?ut, feinen 
(Smpfinbunflcn SluSbrud ju geben, ol^ne fic^ öor einet 
ßurüdtoeifunfl ju fürd^ten! ®r befafe bie greil^cit, 
feinen Smpfinbungen Suft ju mad^en, ftatt an il^ncit 
ol^nmäd^tig p erftiden! @r erleid^terte fein ^erj, 
inbcm er feine Hoffnungen, feine Dualen, fein Snt- 
Juden, feine Ungebulb, feine Slngft, ben ganjen 
glülienben Slufrul^r, ben bie Siebe ftiftet, in SBorten 
entlub. Sd) bebauerte beinal^e, ba^ er bamit fo gar 
feinen ©inbrud bei mir l^eröorbrad^te; aber nid^t um 
feinettoiUen bebauerte id) eg. 3n einer 2trt ©inne^= 
t)crtt)irrung öerfe^te id^ mid^ an feine ©teile unb 
fül^tte ein SWitleib mit i^m, ba^ id^ bod^ nur mit mir 
felbft füpe. 

„Unb menn id^ fieben Saläre bienen müfete »ie 
ber äWann in ber biblifd^en ®efd&id^te — id^ njerbe 
nid^t tt)eidf)en unb ttjanlen! Saffen @ie mir nur bie 
Hoffnung, ba§ Sie midö nid^t auS Si^rer 3l&f)z t)er^ 
bannen, unb id^ ttjill mid^ bamit jufrieben geben." 

Unfäl^ig, baö l^arte SBort auöjufpred^en, baö id^ 
il^m in einer anberen Stimmung nid^t erf:part l^ätte, 
sog id^ bie Situation in§ ©d^erj^afte unb fagte: 

„Sieben Saläre ftnb eine lange ßeit! 95i§ bal^in 
tooüen toir biefen ©egenftanb auf fid^ berul^cn 
laffen." 

©0 fam eö, bafe er immerl^in eine getoiffe 
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SScrcd^tigung l^atte, ein l^albcö 3al^r frätcr, aU er be§ 
btbltfd^en SBartenS überbrfifftfl getoorben toax, mir 
t)oräutt)erfen, id^ l^ätte mid^ ate eine „falte, l^erjtofe 
Äolettc" gegen il^n benommen nnb i^n jum ©pieljeug 
meiner Sannen gemad^t. 



10* 



n bemfelben ®rabe, ate td^ mid^ öor ätatmunb 
Samari^ öerfd^Iofe, tourbe aud^ er tpiebcr t)ct* 
fdf)Ioffen unb unjugängltd^ gegen nttdö. ©r f firjte 
feine SBcfud^e ab, er ging nid^t ntel^r im ©arten 
fpajieren. SSir toecftfetten tüie ju Slnfang einige l^öj^ 
Iid£)e, nid)töfagenbe SSorte, toenn er eintrat unb toentt 
er ftd) t)erabfd)iebete. SBenn mein SBater il^n etniub, 
nod^ äu bleiben lüie fonft, cntfdfjutbtgte er fid^ mit 
bringenben Sirbetten, bie er ju tJoUenben l^abe. 

S)iefe Sntfrembung, bie id^ bod^ felbft l^crbei* 
geführt l^atte, mad^te mid^ tief elenb. @§ fd^merjte 
mid^ töblid^, baJ3 er nid^t fragte, toa^ idE) gegen il^n 
auf bem §erjen l^abe. Unb er mu^te bod^ bemerfen, 
bafe id) i^m gegenüber öeränbert »ar! Sc^ tpartete, 
bafe er nad^ bem ®runbe fragen, bafe er mir bie 
§anb jur Umfel^r bieten tt)ürbe, idö ttjartete mit atem*= 
lofer Ungebulb, mit üerjel^renber Stngft; aber er bot 
mir bie §anb nid^t, er blieb in feiner unburdE|bring== 
lid^en ßii^öÄ^öItung. 

SlUe im §aufe bemerlten, njaö er nid^t bemerfcn 
tüollte. SfJeine 3Äutter t)erjtt)eifelte über mein fd^Ied^teS^ 
Sluöfel^en; unb ftc erging fidE) in böfen SSorten über 
©oftor Samari^, bem njir eg p banfen Ratten, ba^ 
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toit um unfcrc ©rl^olung gefommen feien. SKaj trug 
mir an, mid^ auf feine Serienreife mitjune^men: aber 
id^ lehnte e« mit Unfreunblid^feit ah, ungtüdtlic^ über 
bie blofec SKögüd^feit, bafe id^ mid^ an^ ber 9?ä^e 
be^jenigen entfernen foHte, ber je|t ber Sßittelpunft 
meiner Seiben tpar, tt)ie frül^er ber 5!ÄitteIpunft meiner 
greuben. 

Ununterbroclien badete id^ barüber nacl), n)ie id^ 
bie grembl^eit jtpifd^en unö befiegen, tt)ie id^ i^m nal|e 
lommen lönnte tro^ feinet 933iberftreben§. @r l^atte 
mir einmal geraten, id^ follte mel^r in ber ^Realität 
leben. S)amafe toaren mir biefe SEBorte nid^t t)er= 
ftänblid^ getpefen; ic^ tt)ufete nid^t, tt)aö id^ bamtt an= 
fangen foQte. Sefet belamen biefe SBorte einen ©inn. 
Sie loiefen in bie SBelt, in bie er lebte. 9tber iüa§ 
foUte id^ t^un, um in bie ^Realität ju gelangen? 
SBeld^en SBeg fyiitt iä) ju il^r? 

Unb tjon biefer SBorfteUung getrieben, irrte id^ 
an mand^em ?luguftabenb planlos in ber ®egenb uml^er, 
bie Siaimunb fiamariS ben)0]^nte. 

grül^er liebte id^ bie ©tabt nid^t; id^ öermieb fie, 
toenn i^ allein fpajieren ging. Se^t »ar bie ©tabt 
baS 3^^t meiner Hoffnung, atS fei bort in biefem 
©trubel öon 9Renfdf)en, ber fid) unauf^örüd^ burc^ 
bie enblofen ®affen toäljt toie baS S5Iut in ben 
STbern eines Ungel^euerS, baS Seben gegenwärtiger 
afö in bem abfeitS gelegenen SBinfel, tt)o id^ ju §aufe 
toar — ate fei bort bie SRealität, in bie id^ mid^ 
l^ineittftürjen toottte, um ben n^irfUd^en SRaimunb 
fiamariS ju finben. 
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3d^ lommc burd^ unbcfonntc ®cbictc, bic jüt 
mic^ tote eine frembe @tabt ftnb, too man ntemanben 
fennt unb l^erumgel^t atö müßiger ^rembling unter 
(auter 93efd^fttgten unb @in^etmifd^en. 

aSag für ^äuferjetlcn ol^ne @nbe! ©ie ftarten 
mit gefd^Ioffcnen genftem öor fid^ l^in in ber S8et^ 
loffenl^eit, bie ber ©ommer bringt gcnfter an genftct! 
Unb ba^inter fid^ abfpielenb bie ©d^icffalc ber Uti'' 
bcfannten, ber Unjäl^Iigen, bie bort geboren toerbcit, 
bie bort fterben — geftern, l^eute, morgen, Generation 
an Generation in aUe (Stoigfeit @inc feltfame 
9Retand^oIie gel^t t)on biefen fremben Käufern au8; 
fie finb Ujie ftumme ß^f^^^c^ ^^ dnem ©türf ol^nc 
jtnfang unb (Snbe, in einer Pantomime öott leiben* 
fdiaftlid^er ®ebärbcn, beren ©inn nid^t öerftänblid^ 
Joirb. 

Unb immer anbere Gaffen, bergauf, bergab. Scbc 
l^at il^re eigene 5ßl^^fiognomie. 3)a ftnb finftere, 
nüd^terne Gaffen mit neugebauten ipäufern, beren falte 
Überlabenl^eit abftofeenb ift ttjie ba^ SSenel^men eine^ 
^arüenüg; unb l^eitere, gutmütige Gaffen, mit naiöen 
Käufern im ©til ber Grofeüäter; einförmig gerabe 
Gaffen, bie il^re langtoeilige ßinie einl^atten toic 
pebantifd^e Söeamte; gebogene Gaffen mit ätoanglofcn 
Saunen unb SBenbungen, bie ba^ Sieben^ttjürbige ber 
fünftlerifd^en Staturen f)ahtn; lärmenbe ^auptftrajjen, 
brölinenb öon 9Kenfd^en, öon SBagen unb $ßferben, 
aufgepu^t mit eleganten ßäben, t)or benen eleftrifd^e 
ßampen Ijängen; unb baneben in fid^ öerfunlene 
©eitengaff en , tt)o bie 3^it f^i^ Än^ta l^alben 
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Sal^rl^unbcrt ftiHc gcftanbcn ift, too altmobifd^c ©d^au* 
fäftcn t)or bcn ©ingangStprcn ftcl^cn, öoH üon arm* 
Hd^cn ©crätfd^aften, üon bemalten 5ßfeifenföpfen au§ 
^ßorjeHan jtotfd^en öerbltd^enen gelben ^afeten mit 
StpoHoferjen, gläfernen SBüd^fen mit 9torfgbrop§ unb 
Äaffcefd^alen mit ©innfprüd^en barauf ; tt)o eg %xbbd^ 
buben giebt mit au^gel^ängten Uamn Unterl^ofen unb 
ungetoid^ften ©tiefein, auf benen nod^ ber ©taub ber 
öorigen SBod^e liegt. 

SBie ein gieberlranfer, ber ju tt)arm jugebedEt 
ift, crftidt bie ganje ©tabt in einem gtül^enben 
S)unft. 2)ag raftlofe ©etrappel biefer unjäl^Iigen 
gü^ge tt)irbelt eine unabfet)bare ©taubn)oIfe auf, bie 
niebrig über bem (£rbboben fjängen bleibt unb bie 
Suft in ein bicfe^, trübet ©lement öertüanbelt, bem 
fid^ bie Sungen n)iberfe|en. S)ie §äufer geben efel* 
l^afte ®erüd^e öon fid^, bie Slu^bünftung t)on unge- 
lüfteten ßitnmern, üon 3Bafd^!üd^en, tion ©emüfefeüern, 
t)on SBerfftätten, üon ©pelunfen, too JBier ober SBein 
ober Kaffee au^gefd^önft njirb; jebeö genfter, jeber 
glur, iebe§ Sanalgitter ift eine ^el^Ie, bie einen öer^^ 
pefteten §aud^ in biefe fürd^terlid^e Sltmofpl^äre au^* 
atmet. 

SlUe ajJenfdEien finb l^äjslid^ unb entfteUt. grauen 
mit fleinen Äinbern auf bem Strm ftel^en unter ben 
^auStpren; il^re öerrauften §aare Heben an ben 
©d^Iäfen, fie trodfnen fid^ mit bem 9tücfen ber §anb 
ben ©d^toeife t)om ®efid^t ; SRänner gelten mit f d^teppen== 
ben ©d^ritten öon ber SIrbeit nad^ ^aufe; fie Ijaben 
bie §üte ins ®enid gefd^oben, unb il^re rotbraune, 
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öJ^Iige ipaut fllonjt toic mit gctt gefd^micrt; auf ben 
5ßläfecn treiben [id^ l^albcntHeibcte Sinaben l^erum, i|te 
Ino^igen Slrme unb i^re fel^nigen §älfe ragen au^ 
ben 2;ricot§ l^erau^, fte ipü^Ien mit fd^toarjen ^onben 
im ©anb, ober fie treiben il^re Steifen üor fid^ 1^, 
roftige alte SRabreifen, bie raffelnb ül^er ba« ?ßflaftet 
gleiten ; l^agere, blutleere SWäbd^en, blafe öor ^i^e unb 
©rfd^öpfung, lommen auö ben Säben, beren SioHbalfen 
lärmenb IierunterfoHern. 

Unb nod^ anbere ®eftalten betoegen fid^ auf ben 
2;rottoirö, (Seftalten öon grauen mit einem anbcren 
®ang, mit einer anberen Haltung ate bie ©eftattcn 
gett)öl^nlid^er grauen, mit gebrannten paaren, bie in 
bidten Süfd^eln auf bie ©tirne fallen, mit maölen^ 
l^aften ©efid^tern, beren bläulid^er ©d^immer bie 
©d^minfe öerrät, eingepHt in ben fd^arfen, lüiber^ 
lidien ®erud^, ben ber SRofd^ug ben Stoilettemittetn 
berlei^t. ©ie gelten, fie f ommen ; fie ftel^en f|inter ben 
Spren öerwal^rlofter Käufer, fie öerfc^ttjinben in 
finftere gture, fie taud^en auö rufeigen §öfen auf; 
bie grelle 95untl^eit i^rer Sleiber ftid^t in ber S)ämmc== 
rung au^ bem ®ett)ül^t ber ^auptftrafeen l^eröor unb 
unterbrid)t toie ein fd^riUeö Äreif^en ha^ ©d^ttjeigen 
ber ©eitengaffen. 

Unb bie bellommene ©d^toüte beö Sluguftabenbö 
fd^eint nod^ brüdtenber gu toerben ; fie fd^nürt mir ben 
§afe äu toie eine bumpfe Slngft, tt)ie bie STngft bor 
ettoaö Ungel^eurem, ®rauen^aften, ba§ feine fallen 
unfidf|tbar nad^ mir auöftredEt. S)a gel^e id^ fiin, fo 
allein, fo abgefd^ieben inmitten biefer ®efd^äftigfeit, fo 
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auSgcfd^Ioffcn üon allen JBcjic^ungcn, bic in biefem 
S^rctkn gälten nnb !od^cn ; aber bag nnrcine (SIcment, 
in bcm alle bie[e fremben S33e[en leben nnb atmen, 
ift and^ für mid^ ba§ ©tement, in bem id^ atmen nnb 
leben mnfe, e^ l^ält mid^ in nnjerreifebarer ®emein^ 
fd^aft mit il^nen feft. 

S)iefe SBelt, jn ber ic^ leinen 3i^9^^9 ^^^^f i^ 
ber id^ l^ernmirre toie eine ©eele im gegefener, biefe 
SBelt bott eienb, üoU ©emein^eit, öott ^äßlid^feit, fie 
lüftet fid^ an meine Sollten, id^ fd^Ie^jpe fie mit mir, 
id^ !ann il^r nid^t entfommen, fie ttjfiljt fid^ über mid) 
l^crein nnb jermalmt mid^. 



I 




'ann toax x(i) eine^ SageS bcl^crjt genug, in baS 
aQgcntctnc Äranfcnl^aug cinjutrctcn. 

Unb iptcber bin id^ ganj allein; ntemanb be^ 
fümmcrt fid^ um mid^. 3n ben ®artenanlagen be§ 
großen §ofeg f d^lenbern bie Äranlen l^erum ; fie feigen 
an^ toie ©eftalten au^ einem anbeten ©rbteil in il^rer 
©^jitatetta^t, bie SRänner mit einem toeife unb blau 
geftteiften Äaftan, unter bem il^re an ben Änöd^eln 
jugebunbenen Unterl^ofen fid^tbar njerben, bie grauen 
in ttjeifeen S5ardöent^9?adE)tlei6d^en unb toeifeen llnter*= 
rödten; fie l^aben ettoaS Sangfame^ unb ©ebämpfte^ 
in i^ren Setüegungen, baö bie grembartigleit tl^rer 
Srfd^einung nod^ öerftärft. 

Unter ben 5£aftanien ber grojjen 3lllee, bie fd^on 
l^alb entlaubt finb, gelten ober figen fie neben ben 
Seuten, bie ju il^nen auf S3efud^ fommen; ein ®e* 
murmel öon öielen Stimmen mifd^t fid^ in baS ®e^ 
räufc^ ber ©d^ritte auf ben ftHegftjegen, n)o ba§ bürre 
Saub ber Slaftanien rafd^elt. Unb fo leife finb bie 
(Stimmen, bafe bajnjifd^en baS 5ßlätfd^ern ber Springs 
brunnen Ijörbar bleibt, bie ju ©eiten ber 2lllee einen 
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bünncn SBaffcrfabcn in ^alblccrc 95ccfcn üoH 5ßa<)tcr= 
f^ni^el unb abgefallener SBtätter ergiefeen. 

S)ort fi^c i^ unb betrad^te mit §cr}f(opfen bie 
SBett, in tt)eld^er 9iaimunb Santori^ ju ^aufe ift. 

Unb nad^bem iä) eS einmal gen)agt, l^atte, n^agte 
id^ e§ öfter. S)ann gef^al^ e^, bafe id^ i^n t)on SBeitem 
üorübergel^en fol^. @r fam quer über ben gal^rtoeg, 
ber um ben 6of fül^^t; eine öon ben tt)eife angesogenen 
grauen mit grauem Äopf unb gefrümmten 9Jüden, 
auf bem bie Saft öieler.fummerüoUer Solare ju liegen 
fd^ien, l^umpelte ju i^m l^in unb I)ielt il^n an. Säd^elnb 
richtete er einige SBorte an fie; fie fal^ glaubig ju il^m 
auf, unb il^re alten, tjon unjäl^tigen JRunjeln umgebenen 
Slugen glänjten. Site er fi^ jum ®e^en tüanbte, er* 
griff fie feine §anb unb fü^te fie mit Seibenfd^aft. 

Sr bemerfte mid^ nid^t; id^ ftaub auf unb folgte 
i^m ungefel^en. ©ein ®ang fd^ien mir freier, feine 
®eftalt l^öl^er aufgerid^tet in biefer Umgebung. Sluf 
ber ©traj^e fal^ ic^ i^m nad^, bi^ er im ®ett)ü^I üer* 
fd^toanb, unb ging mit einer jufriebenen unb berul)igten 
©mpfinbung bat)on, aU ^atte id^ irgenb tttoa^ erreid^t, 
ate tt)äre ein Slnfang ju irgenb ettt)a^ gemad^t. 

@r ging immer um bief e ©tunbe au^ ; immer fam 
er au^ berfelben Slid^tung, nal^m benfelben S33eg jum 
3;i^ore unb öerfd^ttjanb in berfelben ®offe. 

(Sineg 2;age^ aber bog er in ben ©eitentoeg ein 
unb fam an bem ©pringbrunnen öorbei, mo id^ fafe. 
@r war fo überrafd^t, al^ er mid^ gewafir tt)urbe, bafe 
er meine beiben §änbe ergriff uub mi^ baran feft* 
^ielt. 
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^@ic l^icr, 5^duletn ®tfa?'' rief er mit einer 
freunbU^en unb entflegenfommetiben Siüance in feinet 
©timme, mie jemanb, ber einen Sefud^ ttjilllommen 
l^eifet ^833artett ©ie auf gieren ©ruber?'' 

^SJlein," fagte id^ aufrid^tiß. 

Qx \a\) m\6) einen ^[ugenblic! an unb fragte ni^t 
iDeiter. Unb nad^bem er ftd^ unfc^Iüfftg nac^ ollen 
©citen umgefeften ffattt, fe|te er fid^ neben mid^ auf 
bie Sanf. 

3a, fein S^^if^I • ^^ mad^te i^m greube, bafe er 
mid^ traf. ®r fd^tug einen fo l^erjlid^en Son an, 
unb er war mitteilfamer ate fonft; er begann t)on 
fidö felbft ju erjäl^Ien, t)on feinen SBefd^äftigungen, 
t)on feinen ^jerfönlid^en SBünfd^en unb ?lbfidöten. 
3um crftcn 9KaI fiufeerte er eine Slrt SRi^öergnügen 
über feine ißebenöfü^rung unb fagte, baß er „gerabe 
genug" l^abe. Slber nun fei eS (äJetoifel^eit geworben, 
bafe er eö nid^t lange mel^r mitjumad^en braud^e: ber 
l^eutige ^ag t)abe i^m etwad fel^r (Srfreulid^ed gebrad^t 
@iS gebe fotd^e 3;age, an benen einem nur STngene^me^ 
toiberfal^rc — er fa^ mid^ babei mit feinem gutigen 
fi&d^eln an. 

„0^! S)oftor Samari^," fagte id^ unb ladete, 
,,mad^en ©ie aud^ Äompümente?" 

„9iur an befonberen Sagen,'' Derfe^te er, gleid^* 
faHö ladEienb. „^eute l^abe id^ etwas übrig. ?tber 
©ie wiffen ja längft, bafe id^ gerne — ba§ id^ mid& 
freue — bafe St|te (äefellfd^aft — baS brauche id^ 
Sinnen ja nid^t erft ju fagen, gräulein ®ifa!" 

„D bod^, fagen ©ie e§ mir, S)oItor Samariö!" 



I 
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,,2Ufo bann fagc \ä) z^: \6) ^ättc früher, bcöor 
id^ ®ic fanntc, fo ettoa^ loic ®te nid^t für möglid^ 
gel&altcn. ®ie finb für ntid^ ctoag SWeue^ getocfen, 
eine cntfd^iebcnc SBcreid^erung. Sinnen gegenüber 
empfanb id^ mand^mal fogar ein gett)iffe§ ©efül^I ber 
SBefd^ämung über meine bi^l^erige 3lrt, über baS treibe 
lid^e ®efd^Ied^t im allgemeinen absuurteilen. 5^eilid^ 
finb ©ie eine Stnönal^me —" 

„Siein, S)oftor Samari§, bitte, fagen ®ie ba§ 
ni^t. Smmer ate STnSnal^me tiingefteUt p tuerben, 
ift fo erfdiredfenb ! 9Kan fül^lt fid^ bann an§ ber 
3ufammenge^örigfeit mit ber übrigen 9Kenfd^]^eit ge- 
riffen, unb man iDeife in biefer fd^auerlid^en ©infam* 
feit nid^t mel^r, tt)a§ man mit fid^ mad^en foH. Sft 
bcnn nid^t jeber SJienfd^ bort eine SluSna^me, too feine 
(Eigenart beginnt? 6^ fommt mir üor, afe ob baö 
Regelmäßige nnr an ber Dberfläd^e jn finben fei — " 

,,8SieQeid^t — in einem getoiffen ©inn. Sc^ gebe 
ju, man fie^t ba getoöl^ntic^ nur Dberftäcf)en. 3Bie 
üiele grauen lernt man benn toirflid^ fennen? Unb 
n)a§ für grauen?" 

Sdö äudtte jufammen. 

®r bemerfte eö unb fal^ midEi mit einem öer^^ 
ttjunberten SBIidE an. 

„®d^on toiebcr öcrlefet?" fragte er Wd^etnb. „@S 
fdEieint, id^ l^abe fein ®IüdE bei Sinnen mit meinen 
©cfpräd^en. ©elbft ttjenn id^ Sinnen juftimme, finb 
©ie nid^t aufrieben? 3m Srnft: ic^ betrad^te e^ aU 
einen ©lüdEöfaß, bafe ic^ ©ie fennen gelernt l^abe, 
gräutein ®ifa. ©tauben ©ie mir ba^ nid^t?" 
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fagcn!'' 

(£r (ad^te. 

„Snt^ufta^mu^? 35cn verlernen totr aUerbingö 
flrünblid^!" 

S)ann tourbe er toiebcr cntft. @r fd^tug bie 
Seine überctnanber unb umfd^Iang fein Ante mit 
beiben $änben. Unb in biefer 93ett)eßunfl lag cttoaS, 
bag mid^ mel^r berührte afö feine SBorte. Smmcr 
übte er mit feinen SBetoegungcn auf mid^ eine größere 
Überrebung, aU mit feinen SBorten. 

„(Snttinftaömuö verträgt fid^ nid^t mit ber ß^^^*^ 
bie toir burd^mad^en — mit ber 3^^^ ä"^ toiffcn^ 
fd^aftüd^en 3)enfen. 9Äit bem Sntl^ufiagmu^ ift c^ 
tt)ie mit bem ®Iauben ~ er gel^ört einer anberen 
©nttoidflungöftufe beg ©enfen^ an. 2Ran vxu% ein 
anbere^ Seben fül^ren, tt)enn man bog, toa^ @ie 
(Sntl^ufiaigmuö nennen, begatten miH, gräulein Oifa. 
(£ö fd^eint, bafe ©ie geneigt ftnb, mir au^ btefem 
9Äangel an — atfo bleiben toir bei bem SBort, an 
©ntl^ufiagmug einen Sßorwurf ju mad^en. Aber @ie 
ttjiffen nic^t, in toeld^em ®rabe baS Seben, ba§ ic^ 
fiildre, einen ÜRenfd^en abforbiert, toeld^e Stbl^ärtung, 
ja 9lbftumpfung boju nottüenbig ift —" 

f,^d) njeife t^" fagte id^ bebenb. 

„2Bie foßten ©ie baö toiffen! S33ie foHten Sie 
fid^ eine Sßorftellung bat)on machen fönnen! @ie 
leben in einem gefd^üfeten ^eife — in fd^önen 
•Jräumcn, bie mit ber 3Bir!Iid^feit nid^t^ ju t^un 
l^aben. ®ag ift t)ielleidt)t ein &IM — aber e^ ift 
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aud^ eine ©efal^r, ^^äulein ®ifa. Sd^ f)obt ben 6in=^ 
ixnd, afö ob ©te einen ßi^f^^^wi^iiftofe mit ber SBirf* 
lid^Ieit ni^t ertragen lönnten —** 

„D, toa^ ba^ betrifft, — erinnern @ie fid^, (Sie 
l^aben mir ja einmal gefagt, bafe id^ mel^r in ber 
aUealität afö in SBüd^ern leben foHte — ?" 

„©0? §obe i^ bag gefagt? S)o^ toar jeben^^ 
faUg ein ganj Vernünftiger 9iat." 

rrSd^ l^abe biefen 9iat befolgt, ^ä) l^abe mid^ in 
bie SRealität geftürst —" 

„®i! aSie l^aben ©ie benn baö angefangen?" 

„S33ie badeten ©ie, bafe idE) e§ anfangen foHte? 
©ie l^aben mir ben 9iat gegeben, aber nid^t ben SBeg 
geseigt. Sa ©ie felbft, 5)oftor Samari^, tPoHen bie 
Siealitöt t)on mir ferne l^atten unb verbergen —" 

„S)ie ^Realität — ha^ Reifet »ol^I tiüe§ §arte, 
©d^redüd^e, ©raufame, bag im Seben ift? Jlber bin 
id^ benn nid^t abgel^ärtet burd^ bie l^offnung^Iofe 
Äranf^eit, bie id£) immer vor Slugen f)abe? SBarum 
tooHten ©ie mir verbergen, bafe bag ©c^idEfal aud^ 
mit Sinnen nid^t anberö Verfal^ren ift? 3)a§ Si^re 
Sugenb von einem äl^nlid^en ©d^idEfat toie bie meine 
VerbunMt toar?" 

6r lourbe toicber fel^r finfter. 

„SBer l^ctt S^ncn bavon erjä^It?'' 

„3RuJ5 id^ ba§ fagen? 3d^ l^abe verf))rod^en, e§ 
ni^t ju fagen." 

„®enug, bafe ©ie ©S tt)iffen! ©^ ift mir red^t, 
baj3 ©ie eö tviffen. Unb id^ l^abe Vjol^l bemerft, bafe 
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eö S^ncn nid^t unbefannt geblieben tft 3lbcr laffcn 
toir bad! 3^ möd^te nic^t baräber rebett, ntc^t mit 
S^ncn, gräulcin ©ifa. 6« fü^rt ju nid^tö. 3R(m 
lann bad Unabänberlid^e boti^ nid^t dttbent. 9Kan 
mad^t fid^ nur luetd^, toenti man ftd^ bellaflt." 

,,2lbcr tt)arum tocifen @te aUc j^eilnal^me surfitf? 
aSic fltüdttc^ wäre ic^ -" 

„9iein, feine S^eilna^me! Sud^ üon Sinnen ni^t, 
üon S^nen am aUertoenigften." 

@r ftanb auf. „Saffen tt)ir ba^,'' jagte er no^ 
einmal mit einer ptö^Iid^en §ärte in feiner ©timmc. 
,,Unb fommen ®ie; e8 beginnt ju bämmem^ ton 
lönnen nidE|t länger l^ier fifeen.'' 

3d^ blieb mit l^erabgefunfenem Äopfe fi^en nnb 
rül^rte mid^ ni^t. 

(£r ging einige ©d^ritte auf unb ab, bann ftelltc 
er fid^ üor mid^ f)in, fafete mit feinen beiben ^dnben 
meinen Äopf unb l^ob i^n auf. 

„Saffen tt)ir bag," »ieberl^olte er fe^r fanft^ „ii) 
bitte ©ie barum! 3)ag ift ein Äapitel, über baS i4 
nidE)t reben lann. 3Ran l^at feine SBorte niemals ganj 
in ber ®ett)alt; fobalb man fprid^t, fagt man mel^r, 
ate man ttjünfd^t. S)a ift nid^t^ ju anbem — tnbem 
man barüber fprid^t, mad^t man bie ©ad^e nur 
fd^Iimmer, nur em^)finblid^er — ** 

2d^ ^ielt feine ^änbe in ben meinen unb be* 
trad^tete fte, tüäl^renb er fo üor mir ftanb. 6ine SBer^ 
fud^ung, biefe frönen §änbe ju füffen, fiberfiel mid^; 
aber ic^ fagte blofe: „SReulid^ einmal, ate ©ie bort 
vorübergingen, l^abe id^ gefeiten, tt)ie eine atte grau 
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auf Sie jufam unb S^ncn bie §anb füfete. S)aö f)at 
mir einen tiefen (Sinbrud gemad^t. @g log eine fo 
inbrünftige SBerel^rung in ber Slrt, toie biefe arme alte 
grau Siinen bie §anb füfete!" 

(£r fe|te fid^ lieber neben mid^. 

„Smmer entl^ufiaftifd^ !" fagte er fo))ffd^ütteInb. 
,,2)iefe grau tt)ar ein alter S)ienftbote; fotd^e ißeute 
finb baö §anbfüffen gett^öl^nt. ©ie füffen bie §anb 
für iebe SIeinigfeit. Sd^ toürbe ja gerne mel^r tl^un, 
tt)enn id^ bie 3^^^ ^^^^^- 3Äan tl^ut fein &feerfteö — 
unb tüie ttjeit bleibt man nod^ l^inter bem jurüdE, ttjaö 
man foHte!" 

©ann fal^ er mid^ mit einem feiner unvermuteten 
JBIicEe an. 

„©ie finb alfo l^eute nid^t jum erften 9ÄaI l^ier? 
Slber baö ift fein ?(ufent]^alt^ort für ©ie. ©tatt einer 
©ommerfrifc^e biefer ©^)italgarten — " 

„er ift ein ©tüd 9iealität, 5Doftor Samari« —V 

„Sd^ fel^e, man fann S^ncn gegenüber nid^t t)or== 
fi^tig genug fein. 3n biefem ungetoöl^nlid^en So))f 
bringt jebeö SSort eine ungetoöl^nlid^e S33irfung l^er^ 
t)or. 3Äan müfete 3^^* för ©ie l^aben, öiel 3^^^- 
SWan müfete fid^ mit Sinnen befd^äf tigen lönnen ! ©ie 
finb nid^t tt)ie jene SRäbd^en, bie fo ncbcnl^cr gelten, 
bie feine ©ebanfen für fid^ beanfprud^en, toeil fie felbft 
feine l^aben; ©ie fönnen fid^ nid^t mit einem S^eil 
einer ^erfon begnügen, ©ie nel^men bie ganje für 
fic^ in Slnfprud^ —*" 

®r fagte baö üor fid^ l^in, aU ob er mel^r 
äu fid^ ate ju mir fpräd^e; babei jeic^nete er mit 

9tofa äRapreber, 3bole. 11 



— 162 — 

bcm ©todt nad^bcttflid^c gißurcn öor ftd^ in ben 

©Qltb. 

3^ ober l^örtc mit angd^altcticnt 2ttcm ju. ® 
f^ien mir, bafe id^ nie bcfdißcnbcre SBorte ber tn^ 
erfennung empfangen l^ätte. 

Sr ful^r fort in biefer SBeife, ^alb ju fic^, p 
fprcd^en. 9Son mir l^intoeg öerlor fid^ fein ®efpta^ 
in aÖgemeine ®efid^töpunfte unb fetirte wieber jurfic! 
auf fein eigene^ Seben, o^nc bafe id^ ben leitenbcn 
ßufammenl^ang feiner Oebanfen verfolgen fonntc. 
©ttt)a^ Unau^gefprod^cncö fd^ien im ^intergrunbe 
feiner ®ebonfen ju fte^en, etmaö, baS er auöbrutfen 
tüoütc, o^ne eö ju nennen. 6r fprad^ bat)on, bofe 
man lernen muffe, ®nttt)eber — Ober ju fagen, bafe 
man tt)äl^Ien muffe jU^ifd^en bem ©inen unb bcm 
5tnbern, unb bafe biejenigen, bie beibe^ bereinigen ju 
lönnen glauben, bie etüig aWittelmäfeigen blieben; er 
fprad^ Don einem Problem, ftd^ bie 3^^* einjuteilen, 
ba cö fiö) barum l^anbte, ein feftftel^enbeö SRafe öon 
3eit unb ein immer madifenbeö SRafe t)on Slrbeit 
in ein 9SerI)äItniö ju fe^en; er f^jrad^ üon ber 
ungel^euren Strbeit, bie nod^ ju leiften fei, t)on bem 
unermefelid^en ®ebiet, baö nod) ju bearbeiten fei — 
9trbeit, 9lrbeit, STrbeit! 2)iefe8 3Bort ging burd^ fein 
®ef^)räd^ toie ein Seitmotiü in unerfd^ö^)flid^en SJarianten ; 
fo oft er eö auöfprad^. Hang in feiner fonoren (Stimme 
ein Unterton, ber e§ Dor allen anbern SBorten l^erau^* 
l^ob. (£r fprad^ eg mit g^icrlid^feit, faft mit ganati§== 
muö; er fprad) e§, ate ob eö baö SBort be§ ^eit§ 
tt)äre, ba§ alle ©d^merjen linbern, alle Übel feilen, 
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aße gfiätfcllöfen formte. 3tr6cit, 9tr6cit, Slrbcit ! Unb 
alleö Slnbcre Hein, nid^ttg, titnfalltg, trügcrifd^, über^ 

flüfftg! 

„@ie l^aben alfo bod^ nid^t allen ©ntl^ufia^mu^ 
öertorcn, S)oftor Samortö/' fogte id^ leife. 

®r toanbte mir fein ©eftd^t ju. ©eine büftcren 
Slugen tparen t)on einem ungetoöl^nlid^en ©lang erl^eHt. 

,,3a, ba§ ift ba^ grofee ®IüdE meinet Seben^! 
SBenn id^ biefen ©nt^uftaömug ber Strbeit nid^t l^ätte, 
müfete id^ mi(^ erfd^iefeen. Sd^ lönnte bag Seben nid^t 
auöl^alten mit bem ©ebanfen an ba§ böfe 6rbe, ba§ 
id^ mit mir trage. §lber toenn id^ nur fo Diel ßeit 
f)obe, äu leiften, toa^ id^ teiften ipill, tomn iä) nur 
f t)iel ßcit iiobt, bie Strbeit ^u vollbringen, bie meine 
Lebensarbeit ift — tt)a§ liegt bann an bem Übrigen! 
SBa§ liegt baran, ttjann unb tpie id^ bann ju ®runbe 
getje! Unb id^ tt^eife i^ l^abe bie ^aft, biefeS Qid 
^u erreid^en, id^ l^abe bie Äraft, Stllem, toa^ ein 
^inberniS ober eine Störung toäre, auö bem SBege ju 
gelten. S)iefe Slraft ift eine SBürgfd^aft. S)arin liegt 
ein (£rfa| für Sllleö, barin mufe ein Srfa§ für SlUeö 
liegen! S)amit fann man ftö) Sßergangenl^eit unb 
ßufunft au§ bem topf fd^Iagen.'' 

@r ftanb auf unb trat an baö ®itter beö Sörunnenö. 
Sd^ fal^, bafe er belegter loar, ate er jeigen tt)onte; 
um feine ©rgriffenl^eit ju verbergen, ftarrte er ange^ 
fpannt auf ben gli^ernben SBafferftral^I, ber bort 
fprubelte. 

Unter ben SSäumen bunfelte e§ fd^on. S)er ©arten 
l^atte fid^ geleert; bie Sranfen ttjaren üerfd^iounben ; 

11* 
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te]^ ffbxtt nic^tö in btefer @ttlle a(^ baS Klopfen 
meinet eigenen ^rjeng neben bem 5ßlätfcl^em be^ 
©pringbrunnend. 

Unb alle meine @ebanfen tt^aren mie au^elöf(|t 
t)or Siebe, tt)äl^renb id^ bie bunfte, einfame ®cftoIt 
betrad^tete, bie an bem SBmnnenflitter lel^nte. 




ß er fid^ tüicber ju mir tüanbte, ipar er t)olI* 
!ommen rul^tg. (£r trug mir an, mid^ naä) 
§aufe ju begleiten: „@^ ift fo f^)ät getüorben, 
bafe idö ©ie nid^t allein gelten laffen lann — '' 

„Seil bin getpol^nt, allein ^u gelten." 

„^d^t baö, bafe ©ie lieber aUein gelten?" 

„Sßein, ba^ l^ei^t, bafe @ie leine Sßerjjflid^tung 
l^oben. ^ä) lüiH nid^t ®egenftanb einer bloßen ^flid^t^ 
crfüHung fein!" 

„?nfo bann bitte id^ um bie ©riaubniö, ©ie 
begleiten ju bürfen.'' 

„5)og ftingt fd^on beffer. 9lber fann id^ eö aud^ 
öerantttjorten? ©ie l^aben mir ja öorgetporfen, ba^ 
td^ eine jeitraubenbe SBefd^äftigung bin — ?" 

®r ladete unb ging auf biefen Xon ein. 

,,©oII id^ nid&t auönal^mönjeife einmal lieberlid^ 
fein? Unb id^ l^abe Sinnen ja gcfagt, baß l^eute ein 
befonberer 3;ag ift" 

®r fül^rte mic^ burd^ ein Sab^rintl^ unjäl^Iiger 
aneinanbcrgereil^ter §öfe nad^ bem rüdtttjärtigen 2tu§= 
gang. 3d^ toufete nid^t, hjo tt)ir l^inau^fommen toürben; 
aU bie ffeine ©eitenpforte neben einem großen Der- 
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fc^loffenen S^^or hinter und jugefaHen loar, ftanb 
tDte mit einem 3^u^^4t^0 ^^ t)er ftiHen unb ( 
(cgenctt ©offe, in ber ic^ SReH^ mit bem Dbcrlieutcn 
üon 3^i^ti6 begegnet l^atte. 

D ®lücf ber Semirf (id^ung ! ®a ging id^ i 
an berfelben @teUe, ba ging id^ nun an feiner ® 
unb ma^ ic^ für unmöglich gel^alten l^atte, ed 1 
bennod^ eingetreten. S)iefe^ ßi^f^^wi^tt^^ff^" ^fd 
mir atö ein glüdEUd^ed Omen, al& eine S^erl^gi 
3d^ tt)urbc ganj ftill üor innerem ®Iucf. 

Unb bie ®tabt Iiatte plö^Ud^ eine anbere Tt 
angenommen. @ie ttjar DoU ®e^agen unb greubig 
3df) ^örte baö ®e(äc^ter ber SÄänner unb bag 3aud( 
ber Äinber, bie S^öne ber ßwfrieben^eit in ben 
fpräd)en ber Seute, bie geierabenb mad^ten; id^ 
ijoä) oben bie glänjenben genfterfd^eiben, in benen 
bie 9rbenbn)oIfen fpiegelten, unb tief unten bie ©traj 
laternen, bie alö gelbe gunfen in bie üiol 
Sommerung gefäet ttjarcn. S)er ^immel ftanb 
eine Irt)ftaIIene ©äule ätt)ifdöen ben bunüen §fiu 
reiben; ber gufe ber ®ebäube öerlor fid^ in far! 
5;icfen; eine prangenbe ©d^önl^eit unb güHe i 
überall auögegoffen. Unb au^ aUen ben ®eräuf( 
ber ©trafee, bie fid^ jju einem gleid^mäfeigen Särm 
baö SRaufd^en be^ 3Reerc^ vereinigten, rief bie 
n)altige ©timme be^ Seben^, beg triumpl^ierenben, i 
fdE|tt)enberifdöen, unerfd£)öpflid^en Sebenö, ba^ au§ 
atte ®egenfäfee l^cröorgebrad^t l^at unb fie mit 
gleid^en unbe!ümmerten Siebe erhält. 
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SQSir fatnen in^ @ottage, o^ne ba^ id^ n)u^te, tpte. 
S)er SBeg toax mir nie fo furj üorgcfommcn. 

SRaimunb Samari^ crjdl^Itc mir auf bcm SBcgc 
— unb er fc^te l^inju, ba§ er cg nur mir erjfil^tc — 
ttjarum biefcr %aQ ein befonbcrö glüdtid^er für il^n 
fei. ©r l^abe fid^ um eine ©teile bett)orben, bie er 
fid^ faum ju erhoffen »agte, weit er ber Süngftc unter 
ben SBorgefd^Iagenen ttjar. Unb l^eute l^abe er erfal^ren, 
baß feine Smennung unmittelbar beüorftel^e. S)iefe 
©teile ttjerbe il&m ©elegenl^eit geben, alle feine 5ßläne 
unb 3lbfid^ten ju üertoirf lid^cn ; fte bebeute eine 9ln== 
erfennung, einen 6rfoIg, eine ^u^jeid^nung, bie il^n 
für üieleg Söittere unb ©d^toere entfdöäbige. SSon 
feinem big^erigen Seben rebete er tt)ie üon ettoaS, ba§ ab^ 
gefd^Ioffen ift, ba§ man überftanben l^at, auf baö man 
fd^on tt)ie auf Sßergangene^ jurüd^blidt. 

@g tüar faft finfter geworben, atö wir üor unferem 
Öaufe anlangten. Sauge ftanben wir öor bem ©arten* 
t^or in ber cinfamen ©trafee, ol^ne bafe SRaimunb 
Samarig 91nftalt mad^te, fid^ ju öerabfd^ieben. 

S)a fragte id^ i^n, ob er nid^t eintreten unb mit 
ung bag Slbenbbrob nel^men wolle. 

3)ag lel^nte er ab. „5Rein banfe, id^ mufe fort, 
id^ l^abe ju tl^un/' fagte er — aber er ging boc^ nitf)t 
fort. @r betrachtete bie ©trafee, ba§ ^au^, baiS ©arten* 
tl^or, ate ob er aü bieg jum erften ÜÄat fä^e. Sm 
©peif ejimmer brannte bie Sampe ; bag Sidt|t flimmerte 
freunblidö burd^ bie ©u^enfd^eiben, unb ber rote JRanb, 
mit bem fie eingefaßt waren, funfeite. 
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®r legte bie §anb auf baö pljerne ©tarfeten^ 
gttter unb öerfani in 9?ad^benfen. 

@g tuar, ate Ijatte er meine Äntoefenl^eit öergeffen. 

^a6) einer SBeile beö ©d^ttjeigeng berül^rtc id^ 
feinen 9Irm: 

„SBoran benfen Sie, SJoftor Samari^?" 

?lber mit Seftürjung fa^ id^, bafe fein ©efid^t 
fid^ üeränbcrt l^atte, unb baJ5 ber fd^merjKdie, finftcre 
Sluöbrud, ber genjöl^nlic^ über feinen 9lugen lag, 
jurüd^gefel^rt toar. "^a, iä) gloubte in ber tiefen 
2)ämmerung einen unfid^cren Schimmer barin ju be= 
merfen, einen ©d^immer lüie öon Sl^ränen. 

S)a I)ie(t id^ mid^ nid^t länger. Sd^ ctgriff feine 
l^erabl^fingenbe |)anb, biefe fd^öne feelenüoHe ^anb, 
unb lüfete fie befinnungöloö. 

„©ie finb nid^t glüd!lid^!" fagte id^ jitternb öor 
Seibenfd^aft. „©ie verbergen ettoaö, ©ic fpred^cn 
cttoag nid^t au^! S(ber glauben ©ie mir, id^ bin 
fällig, 2(Deg ju l^ören, id^ tt)ill fällig fein! Sd^ ttjerbe 
SlÖeg öerftel^en, tt)a§ ©ie mir fagen!" 

„Sflein," antwortete er mit fefter ©timme, „e^ ift 
nid^tS! aWeine Srtpartungen finb erfüllt, id^ bin 
öoKfommen jufrieben. 9KadE)en ©ie fid^ feine ®e== 
bauten über mic^." 

(£r jog meine bciben §anbe mit einer jal^en 
Söetoegung an feine JBruft S)ann ftie§ er fie eben 
fo i&l^ üon fid^ unb ging rafd^, ol^ne ein SBort be§ 
Slbfd^iebö, unb ol^ne fid^ nod^ einmal umjufel^en, bie 
©trafee l^inab. 

Sd^ ftanb betäubt, id£| rührte mid^ ni^t. SBie 
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gIfidEIidi toat xä), tüic gtüdUd^! Xrunfcn tior ®Iüd! 
Sa, ganj tt)tc in einem SRaufd^ l&atte id^ alleS ©efül^t 
für Ort unb ©tunbe üerloren, h)ie ttjenn bie Qtxt in 
bem Slugenblid ftiUgeftanben toäre, ate er meine 
§dnbe an feine JBmft brüdte. 2)iefe§ Seben, ba^ 
unter meinen ^finben atmete, e^ toar baS Seben, baö 
id^ liebte ! Sn biefer atmenben 95ett)e9un8 empfing id^ 
ba§ (Sefcftenf feinet Sebenö; e^ ftrömte tpie ein magifd^e^ 
^uibum burd^ meine §änbe, e^ floß t)on il^m ju mir 
l^erüber afe ein bebenber ©d^auer. Steiget SBunber 
be§ Sebeng, l^abe id^ benn üor biefer SRinute gettjufet, 
toeld^e SBonne in bir ift? SÖWne §änbe gtül^en öor 
®anf unb ©ntjüdEen, meine §änbe lieben bid^ in ber 
®eftatt be§ ©inen, in ber bu mir entgegenfommft! 



1|cij ttjar öoH }u\)crfi(^tUd^cr, frcubigcr ©rwartung. 
^ S)icfcr SBibcrftanb au^ unerfinbüci^cn 3Äotit)eii, 

er fonntc nid^t baucrn, er mufetc fd^toinbcn — 
wie fönte e« anberö mögliciö fein? STOan ttiiberfte^t 
nid^t, tpenn man tiebt. 3)ie Siebe ift ba^ SÄäd^tije, 
baö ©iegreid^e, baö SriunHJ^ierenbe. ÜRan öerfd^m&^t 
fie nid^t, man fefet feine anbeten ®ötter über fte. 63 
fliebt fein ®tü(f außer i^r. 

3n jttjei "Sagen njerbe ic^ SRaimunb Samariö 
ttjieberfel^en, n)enn er ju meinem SSater fommt. 6r 
njirb feine unburc^bringüd^e, unjugänglid^e SOiiene 
l^aben tt)ie fonft; er tt)irb nod^ unsugänglid^er fein 
ate fonft, id^ fenne tl^n! Stber id^ werbe ni^t mel^r 
bange werben über biefe Unjugänglid^f eit ; benn id^ 
Weife, bie l)arte ©d^ale wirb eine^ Sxige^ in bem 
geuer fd^metjen, ba^ unter i^r verborgen brennt. 

9tber JRaimunb Samariö fam nid^t in jwet Sxigen. 
9(n feiner ©teile fam ein ©rief, in welchem er meinem 
SBater mitteilte, bafe er eine Berufung an bie Uniüerfi«» 
tat 5ßrag erhalten l^abe, unb bafe er abgereift fei, 
um bie bortigen SBerl^&Itniffe perfönlid^ fennen ju 
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lernen. Sr empfahl ntcinem SSatcr einen feiner Kollegen, 
ber il|n vertreten follte, unb bat, ben „S)amen" feine 
©mpfel^Inngen jn entrid^ten. 0iact| feiner SRüdfel^r 
tnerbe er fid^ erlauben, feinen 5t6fd^iebg6efud^ ju 
ntad^en. 

Sd^ tt)artete öierjel^n %aQt, iä) »artete brei SBod^en. 
SÄeine ^^i^^^i^t ^o^ "i^t wanfenb geworben; ba^ 
fonnte, nein, ba§ fonnte nid^t ba§ (Snbe fein! 

®er (September berging. Sd^ tankte auf 9leII^§ 
^odtiseit; unb toie arm erfd^ien mir 9?eKt), bie il^r 
Sbeat üon einem äWann für biefen gerbinanb j^in»* 
gegeben l^atte! 

S)er Dftober fam, ber Dftober berging, bie ©deuten 
l^atten längft begonnen, SRaimunb Samariö tiefe nid^tS 
t)on fid^ l^ören. 

SRiemanb im §aufe fd^ien fid^ barfiber ju 
öertounbern. SWein 9Sater, mie eine untreue ®e=» 
liebte, fd^ttjärmte fd^on öon feinem neuen Slrjt, ber 
eine fe^r unintereffante JßerfönlidEifeit tvax. SKeine 
5iÄutter liegte feit ber öerfagten SBabereife eine Stb* 
neigung gegen JRaimunb Samarig; fie fommentierte 
feinen 5lbfdE)ieb8brief, inbem fie mit einem ©eitenblidE 
auf mid) äußerte, e§ fei l^öd^fte 3cit getoefen, bafe eine 
Seränberung eintrete, benn biefer 2)oftor l^abe l^ier 
im §aufe „allen Seuten" ben Sopf öerbrel^t ©o 
ttjar e^ natürlidö auögefd^Ioffen, bafe id) jcmalä ein 
SSort über bie ©ad£)e meinet ^erjenö mit il^r reben 
fonnte. 

@nblid^ bot ic^ meine ganje gaffung auf unb 
fragte SRaj fo gleid)gi(tig id^ fonnte, ob ©oftor 
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Samari^, bcr un^ bod^ einen äbfc^ieb^befud^ inäu^* 
fid^t gefteHt l^abe, nod^ nid^t jurüdflefommen fei. 

^^rofeffor Samari^ unb Slbfd^iebSbefu^e? SBa« 
glaubft bu benn ! 6r tft Einfang« Dftober auf pA 
ober brei Xage l^ier getoefen, um einjuparfen ; Slbf^icb 
aber f^at er t)on niemanbem genommen. 9Wit fold^en 
überflüffiflen unb bef^toerlid^n Formalitäten öcr^ 
tröbelt er feine 3^^ nid^t" 

S)a fam e^ mir aDmdl^lid^ jum Setoufetfein, bofe 
9iaimunb Samarid S(bfd^ieb t)on mir genommen ^atte, 
ate er meine ^nbe an feine ©ruft brüdEte. Unb 
ÄHe^, ttjaö er mir an jenem Slbenb fagte, feine Offen- 
l^eit, fein Sntgegenfommen, feine Särtlid^Ieit, »ot 
«bfc^ieb, 9tbfd^ieb! 




'eitl^er ftnb j^ci Saläre öcrgangcn. 

Sd^ glaubte, bafe td) übcrtüunbcn ^ättc. SBcnn 

xä) an il^n backte, cmpfaitb iä) nur jene fttmmungö^» 
öodc SBc^ntut, bic an allem SBergangenen tiaftet. 

Unb afe SRaj t)on feinem Sefud^ bei il^m ju 
erjäftlen begann, toar i^ nid^t einmal befonberS be== 
gierig, ettt)a§ barüber ju erfal^ren. 3tber faum l^örtc 
\ä), baj3 er üerl^eiratet fei, fo fül^lte id^ fd^on, njic bic 
Unrul^e au§ ber SÜefe aufftieg. S)od^ brad^te xä) cö 
nod^ of)ne ©d^toierigfeit über mid^, ju fragen, toen er 
gel^eiratet l^abe. 

„ein fe^r pbfd&eg 2Räbdt)en," fagtc SKa^ bcifsaig. 

„Slber toer ift fte, aug toeld^er gamilie?" 

„S)a§ toeife id^ nid^t. Sd^ toeife nur, bafe fte 
tüirflid^ pbfc^ ift, ein SBilb ber ©efunbl^eit — barauf 
l^at er bei ben SBeibern immer grofec ©tüde gcl^alten.'' 

„SBie l^at er fte benn fennen gelernt? §at er 
alfo bo^ angefangen, ©efeUfd^aften ju befud^en?" 

„9ia, in „©efeÜfd^aften" l^at er fie ttjol^l nid^t 
fennen gelernt. Sr l^at fte afö Äödf)in ober §aug* 
^älterin ober fo ettoaS bergleid^en in $ßrag aufge=« 
gabelt, aU il&m ba§ S33irtg^au8leben auS irgenb 
toeldtien ©rünben läftig geworben h)ar. Unb tooS baS 
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heiraten betrifft — näd^ftcn^ ttjirb ein f (einer Samari^ 
ba^ Sid^t ber 9BeIt er6Iic!en; baS fd^eint il^n baju 
beipoflen ju l^aben." 

SBon ba QU begann mir ber gleid^gültige Xon 
fd^toer ju fallen. @^ beleibigte mid^, bafe er eine 
Äöd^in jur ^rau genommen l^atte, toiemol^I e§ für 
mid^ bod^ einerlei fein lonnte, ob er eine Äöd^in ober 
eine gürftin l^eiratete. 

,,Slber toie ift ba^ nur möglid^ ?" fragte id^ gereijt 
^,5Kenfd^en t)on fo öerfd^iebener 93iIbungSftufe fönnen 
bod^ ntd^t in geiftiger ©emeinfd^aft leben?" 

9Raj ladete. „®eiftige ®emeinfd^aft!" fogte er 
fleringfd^ö^ig. „ß^U^^^ ÜÄännern ttjie er unb einem 
grauenjimmer ift bai^, hja^ bu geiftige ©emeinfc^aft 
nennft, ol^nel^in nid^t mel^r möglid^." 

„aSarum nic^t?'' 

„©e^r einfach : loeit fold^e SKänner gänslid^ ah-- 
forbiert finb burdEi 5)inge, öon benen aud^ ba§ ge* 
bilbetfte grauenjimmer nid^tS öerftel^t. Slufeerbem njar 
eö feine prinjipieUe 9[nfd^auung, bafe SWänner, bie 
ftar! auf Soften beö ®e^irne^ leben, grauen auö ge* 
fd^onten S3et)öKerung§fdE)id^ten heiraten foHen — t)on 
n)egen ber SWadfjfommenfdöaft." 

Sd) fd^toieg; benn ^ätte id^ gefagt: „id^ l^affe 
alles ^rinsipieQe" — unb l^affe id^ e§ nid^t auö 
tieffter ©eete? — fo l^ätte SÄaj öieUeid^t geärgert ha^ 
®efpräd^ abgebrodf)en. 

,,Unb — unb ift er gtüdflid^ t)ert)eiratet?" fragte 
A6) nadf) einer 5ßaufe. 

,,D ja, fo njeit ganj glürfüd^. S)ie Ifeine grau 
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fd^etnt feine Stnfprüd^e an il&n ju fteHen; fie faJ5 ben 
ganzen Stbenb bei Zi'iö), ol^ne fid^ tn^ ®ef<)räd^ ju 
ntifd^en, unb eS fal^ ganj banad^ auS, al^ ob fie e^ 
nid^t anbete getoöl^nt fei. ®r l^at nod^ immer ben 
58o<)f t)ott Sbeen! Stber merlwürbig — ba§ epod^e== 
mac^enbe SBerf, ba§ man t)on il^m erwartet, l^at er 
nod^ nid^t gefd^rieben." 

®ann mad^te er plöfelid^ feine SBrubermiene. Sd^ 
ton^U, je^t n)ürbe er ettt)aö fagen, n)ag er fagen barf, 
tt)eil er intim genug mit mir ift, unb toa^ er nic^t 
fagen foHte, toeil er bod) nid^t intim genug mit mir ift. 

„Übrigen^ l^abe id^ immer öermutet, bafe er feiner- 
jeit ein gett)iffe§ gaible für jemanben l^atte, ben S)u 
lennft. Unb beule S)ir: feine grau l^at eine auf- 
faHenbe ^(tinlid^feit mit — nun, mit ttiem glaubft S)u?" 

,,aBie foH ic^ ba§ tt)iffen?" 

„SRit S)ir! Söefonberö beim ©pred^en erinnert 
fie ftarf an S)id(; fie l^at ganj biefelben SKunb^ 
betpegungen. SWur ift fie nid^t f o blaj5 unb auc^ nid^t 
fo mager tt)ie 2)u. ©ie ift tt)ie eine in^ ©efunbe 
öberfe^te 2(u§gabe öon ®ir." 

@in einjige^ SBort l^at 9lKe§ tuieber lebenbig 
gemad^t ! 
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